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ACTO  UNICO 


Sala  modesta  en  casa  de  Avelino.  Puertas  laterales.  Al  foro  ventana 
que  da  al  patio.  Al  foro  izquierda  una  cómoda  y  sobre  ella  algu 
nos  retratos  con  marcos,  floreros  con  flores  de  trapo  y  un  espejo 
de  mano.  En  el  centro  un  velador,  sillas  de  Vitoria.  Es  en  in- 
vierno. 

(Al  alzarse  el  telón  está  sentado  en  una  silla  ROBUS 
TIANO.  AVELINO  va  de  un  lado  para  otro  dando  se- 
ñales de  gran  excitación.  Es  hombre  de  unos  cincuenta 
años.  Lleva  pantalón  de  pana  y  el  mandil  propio  de  los 
carniceros.  Su  amigo  representa  próximamente  la  mis- 
ma edad.) 

Rob.  Vamos,  Avelino,  tranquilízate,  que  no  es  pa 

ponerse  de  esa  manera. 

Ave!.  Pero,  ¿es  que  tú  también  vas  a  defender  a 

ese  sinvergüenza,  a  ese  golfo,  a  ese...? 

Rob.  (Que  estás  hablando  de  tu  hijo! 

Avel.  (Con  indignación.)  Ese  ya  no  es  hijo  mío;  no  es 

dizno  quien  hace  esa  ación  de  llevar  el  ape- 
llido Pérez,  por  ninguna  parte  que  lo  mires. 
Ná,  hombre;  que  no  tié  disculpa! 

Rob.  No  te  acalores  de  ese  modo,  que  parece  que 

va  a  darte  algo. 

Avel.  ¡Que  me  dé,  me  tié  sin  cuidao!  ¡Pa  las  por- 

querías que  ve  uno  en  este  cochino  mun- 
do!... 

Rob.  ¡Hombre! 

Avel.  (Levantando  la  voz  gradualmente.)  Sí;  cochino,  in- 

decente, asqueroso. 
Rob.  Que  van  a  creer  que  me  estás  insultando. 


¡Que  lo  crean!  Hoy  es  uno  de  esos  días  en 
que  tóo  me  se  da  dos  pimientos. 
Yo  comprendo  tu  indiznación;  pero  tóo  tié 
sus  límites.  Además,  lo  que  ha  hecho  tu 
hijo  es  una  cosa  propia  de  la  juventud  y  de 
la  falta  de  razocinio. 

Mira,  Robustiano,  no  sigamos  hablando  que 
va  a  ser  peor,  (pausa.)  Pero  ¿es  que  a  ti  te 
parece  bien  que  me  traiga  un  nieto  sin  ha- 
berse pasao  antes,  ni  por  la  Vicaría,  ni  por 
la  Iglesia?  Tóos  en  mi  familia  hemos  sido 
padres;  mi  padre  lo  fué;  mi  abuelo  lo  fué 
también;  pero  después  de  saludar  al  cura  y 
de  oir  el  vobiscum,  y  este  niño  mío,  no;  se 
ha  pitorreao  de  la  Vicaría,  se  ha  olvidao  de 
la  Iglesia  y  se  ha  chinchao  en  el  vobiscum. 
¿Por  qué  ha  hecho  esto?  ¿porque  le  ha  dao 
la  real  gana?,  pues  en  esta  casa  no  hay  más 
real  gana  que  la  mía.  ¡Ah!  y  que  no  se  les 
ocurra  llamarle  Avelinito  cuando  le  bauti:" 
cen,  porque  le  quito  el  santo  de  una  bofetá. 
¡Hay  que  veri  ¡Un  niño  de  extrangis!  ¡Hacer 
una  cosa  de  esa  importancia  sin  pedir  per- 
miso a  su  padre!  ¡Descastao!  Críe  usté  hijos 
pa  que  luego  le  den  a  uno  ese  pago. 
Yo  me  pongo  en  tu  caso  y  comprendo  tóo 
lo  que  m6  dices,  y  hablando  con  lnacio, 
hasta  le  he  afeao  su  ación;  pero  es  lo  que  él 
dice:  Esto  ya  no  üé  remedio,  no  lo  voy  a  ti- 
rar a  la  calle.  ¿Qué  querías  tú,  que  lo  hubie- 
ra metido  en  el  torno  de  la  Inclusa? 
Entonces  sí  que  lo  mato  de  una  paliza. 
A  ver...  Tu  hijo  ya  no  pué  hacer  más  que 
cargar  con  el  crío  y  a  lo  hecho...  biherón. 
Me  parece  que  no  es  esta  ocasión  pa  que  te 
me  vengas  con  chistecitos  que  no  me  hacen 
maldita  gracia.  ¡Un  nieto!  ¡Un  Pérez  de  ma- 
tute! Y  hasta  serán  capaces  de  qUe  ^a  en- 
tura se  parezca  a  mí. 

En  el  carázter  ná  más;  se  pasa  rabiando  tóo 
el  santo  día.  Coge  cá  perra  que  deja  sorda  a 
lavecindá. 

Pero  en  el  físico,  ¿a  que  también  me  se  pa- 
rece? 

En  ná  absolutamente;  es  rubito,  con  los  ojos 
muy  azules  y  la  carilla  muy  alegre:  igual 


ftveí. 

aob. 


Avel. 
4?ob. 


Avel. 
Rob. 

Avel. 
Rob. 
Avel. 
Rob. 
Avel. 
Rob. 
Avel. 


Rob. 
Avel. 


que  la  madre  de  la  Petra:  ha  salido  a  su 
abuela  materna.  ; 
¿La  Petra?...  ¡Valiente  peine! 
No,  Avelino,  eso  no:  la  Petra  es  una  chica 
muy  buena,  muy  formal  y  muy  honrá,  que 
ha  tenido  una  distración  impensada;  pero 
de  ella  no  tié  nadie  que  decir  ni  tanto  así. 
Este  ha  sido  un  desliz  propio  de  los  veinte 
años,  pero  que  lo  está  llorando  con  lágrimas 
muy  salás,  y  desde  que  la  chica  se  notó...  lo 
que  se  notase,  se  encerró  en  su  casa  y  nadie 
la  ha  visto  el  pelo.  Además,  es  una  mucha- 
cha a  la  que  no  se  la  ha  conocido  más  novio 
que  tu  hijo:  ninguno  pué  decir  que  ha  gas- 
tao  una  broma  con  ella,  ni  se  la  visto  en 
un  baile...  en  una  palabra,  es  una  soltera 
honrá  que  ha  tenido  un  hijo. 
(Después  de  una  pausa.)  ¿Y  de  modo  que  el  chi 
co  tié  ya  un  mes? 

Entodavía  no;  no  lo  cumple  hasta  el  día 
diecisiete  a  las  cuatro  y  cuarto  de  la  ma- 
druga. 

¿Y  no  lo  han  bautizao? 


Ño,  porque  ellos  quieren  antes...  vamos,  si 
es  que  tú  no  te  pones  cabezota...  quieren... 
¡Acaba  de  una  vez!  ¿Qué  es  lo  que  quieren? 
Casarse. 

¡A  buena  hora  se  acuerdan  de  la  pístolal 

Y  sólo  aguardan  tu  consentimiento. 
¿Mi  con  qué? 

¡Tu  consentimiento! 

Vamos,  hombre,  que  se  les  quite  de  la  ca- 
beza. Antes  me  hacen  picadillo  y  me  venden 
pa  almóndigas.  ¿Mi  consentimiento?  ¿Me  lo 
han  pedido  antes  pa  traer  un  rorro  a  este 
mundo?  A  este  agüelo  no  se  le  cae  la  baba 
con  ese  nieto.  Y  en  cuanto  a  mi,  hijo,  que 
no  se  haga  ilusiones  que  pa  mí  como  si  se 
hubiera  muerto,  así  que...  R.  1.  P.  pa  toa  su 
vida. 

Bueno,  hombre,  bueno;  allá  tú.  Yo  ya  te  he 
dicho  lóo  lo  que  creía  que  debía  decir. 

Y  ahora  hazme  ,el  favor  de  llamar  a  Inacio 
que  está  ahí  dentro  y  dejarme  a  solas  con 
él,  que  antes  cuando  me  dijo...  lo  que  mé 
dijo,  no  supe  contestarle  bien  y  me  se  han 
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quedao  dentro  seis  o  siete  barbaridades,  y 
que  si  no  las  suelto,  voy  a  reventar  como  un 
triquitraque.  Anda,  llámale. 

Rob.  Le  llamaré...  (Yendo  hacia  la  puerta  y  volviendo.) 

Pero  no  te  olvides  de  que  es  tu  hijo... 

Ave!.  Miá  que  eres  pelma;  ya  sé  que  es  mi  hijo. 

Rob.  Y  no  le  vayas  a  pegar,  que  es  ya  un  hom- 

bre. 

Avel.         ¡Si  no  le  pego! 

Rob.  Que  tú  cuando  te  pones  a  no  saber  lo  que 

haces... 

Avel.  (Con  impaciencia.)  ¡Y  dale! 

Rob.  Que  tóos  hemos  sido  jóvenes  y... 

Ave!.  Pero  ¿le  llamas  tú  o  le  llamo  yo? 

Rob.  ¡Voy,  hombre,  voy!  No  te  arremolines.  ¡Ga- 

chó, qué  genio!  (Entra  por  la  puerta  de  la  izquier- 
da. Avelino  se  pasea  por  la  habitación  comiéndose  las 
uñas  de  rabia.  Aparece  IGNACIO  por  donde  salió  Ro 
bustiano.  Es  un  muchacho  de  unos  veinte  años;  viste 
como  Avelino.  Viene  cabizbajo.) 

Ign.  ¡Padre! 

Avel.  ¡Vaya  Un  papá!...  (Yendo  hacia  él  en  actitud  ame- 

nazadora, pero  conteniéndose  con  esfuerzo.)  C  alma, 

Avelino,  calma;  no  vayas  a  dejar  huérfana 

a  una  criatura. 
Ign.  (con  humildad.)  Me  ha  dicho  el  señor  Robus- 

tiano  que  me  llamaba  usted. 
AveL  Que  te  llamaba  sinvergüenza.  ¿A  que  eso  no-, 

te  lo  ha  dicho? 
Ign.  Me  lo  ha  dao  a  entender  ná  más. 

Avel.  Pues  yo  te  lo  digo.  (Alza  la  mano  para  pegarle, 

pero  lo  piensa  mejor  y  se  rasca  la  cabeza  Ignacio  que 
ve  venir  el  golpe  se  tapa  la  cara  con  el  brazo.)  ISo  te 

asustes  que  no  te  voy  a  pegar. 
Ign.  Si  no  me  asusto. 

Avel.  ¿Y  cómo  tenéis  al  chiquitín? 

Ign.  ¡Padre! 

Avel.         ¿Ha  echao  ya  algún  diente? 
Ign.  ¡Padrel 

Avel.  ¿Te  parece  a  ti  bien  haberme  hecho  agüelo 

en  la  flor  de  mi  edad?  ¿Con  qué  cara  le  digo 
yo  ahora  un  chicoleo  a  una  parroquiana,  pa 
que  me  conteste  que  me  vaya  a  destetar  al 
nieto?  Responde. 
Ign.  Yo,  padre- 

Ave  I.  No  te  me  disculpes,  que  no  me  convences; 
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estarme  engañando  nueve  meses,  si  es  que 
el  chico  no  es  sietemesino. 

Ign.  (Con  cierto  orgullo.)  Es  de  su  tiempo. 

Avel.  Ya  sabes  que  yo  te  venía  diciendo  que  te 

encontraba  preocupao  y  que  más  de  un  ca- 
pón te  he  dao  por  despachar  la  carne  corri- 
da del  peso;  pero  es  lo  que  yo  me  decía:  al- 
gún entretenimiento  sin  consecuencias;  pero 
¡rediez  con  el  entretenimiento!  Y  que  las 
consecuencias  han  sido  de  las  de  ama  de 
cría.  ¡Yo  que  creía  que  eras  un  santo  padre 
que  vendía  chuletasl  Gachó,  padre  sí;  pero 
de  santo,  ni  tanto  así. 

Ign.  Mire  usté  que... 

Avel.  (cortándole  la  frase  rápidamente.)  Y  con  mi  con- 

sentimiento, desde  ahora  no  cuentes.  Pa  mí 
ya  has  acabao;  pero  ¿cómo?  de  una  vez. 
Desde  este  momento  estás  despedido  de  mi 
casa;  ya  has  dejao  de  ser  el  dependiente 
principal;  ya  no  vuelves  a  cortar  ni  cuarto 
quilo  de  longaniza  en  mi  establecimiento. 
Ya  he  hecho  bastante  sacrificándome  por 
ti  tantos  años  y  dándote  un  oficio  con  el 
que  puedas  ganarte  los  garbanzos.  He  he- 
cho lo  que  debe  hacer  un  padre  de  verdá, 
¡de  verdá!  ¿Lo  entiendes  bien?  ¡de  verdá! 
Porque  pa  ser  padre  de  verdá  es  necesario 
que  cuando  nazca  un  chico  le  puedan  po- 
ner en  la  partida  de  bautismo  un  legítimo 
así  de  grande.  Un  hijo  natural,  será  tóo  lo 
natural  que  tú  quieras;  pero  a  mí  eso  de 
que  un  chico  pueda  coger  una  perra  en  la 
iglesia  el  día  de  la  boda  de  sus  papás,  me 
resulta  muy  modernista  y  muy  sicalítico. 

Ign.  Escúcheme  usté  un  momento. 

Avel.  (cortándola  interrupción,  i  Ya  sabes  que  tu  pa- 

dre lié  en  vez  de  cabeza  un  adoquín  de  los 
de  empedrar  las  calles  y  ahora  le  ha  nacido 
otro  en  el  corazón,  y  ni  con  suspiros,  ni  con 
lagrimitas,  ni  con  pucheros  me  vais  a  ablan- 
dar. En  esta  casa  soy  el  amo  y  aquí  no  se 
hace  más  que  mi  íeal  gana.  Y  hazme  el  fa- 
vor de  decirme  algo,  de  no  estar  tan  callao, 
que  nesecito  que  me  contestes  pa  que  me 
des  motivo  pa  decirte  más  cosas,  que  ha 
blando  solo  me  se  seca  la  campanilla,  me* 


se  hace  un  estropajo  la  lengua  y  me  hago 
un  lío  y  me  atarugo.  Conque  habla, 
(con  energía.)  Pues  sí,  señor,  que  le  voy  a  de- 
cir a  usted...  . 
Too  lo  que  quieras,  pero  pronto.,. 
Yo  estoy  en  relaciones  con  la  Petra... 
Relaciones  ilícitas...  i...  i...  si  no  que  hable 
el  chico. 

Bueno,  lícitas  o  ilícitas,  el  caso  es  que  estoy 
en  relaciones  con  una  mujer  y  que  tengo  un 
hijo,  y  que  será  tó  lo  natural  que  usté  quie 
ra,  pero  que  al  fin  y  al  cabo  es  un  hijo,  y 
usté  que  ha  dicho  hace  un  momentu  tóo  lo 
que  se  ha  sacrificao  por  mí,  comprenderá 
que  yo  estoy  en  el  mismo  caso,  que  tengo 
que  trabajar  pa  que  no  le  talte  nada,  pa 
criarle  lo  mejor  que  se  pueda,  pa  darle  una 
educación  y  pa  enseñarle  un  oficio  que  le 
haga  el  día  de  mañana  un  hombre  de  pro- 
vecho. ( Vaiias  veces  intenta  Avelino  inútilmente  in- 
terrumpirle, dando  señales  de  gran  impaciencia.)  Y 

como  su  madre,  es  decir,  la  Petra,  es  muy 
honrada  y  sé  que  me  quiere  con  toda  su  al- 
ma, debo  de  hacerla  mi  mujer  y  vivir  con 

ella  COmo  Dios  manda.  (Cada  vez  con  más  re- 
solución y  más  energía.)  Estas  cosas  las  he  de 
conseguir  a^fuerza  de  fuerzas,  y  ya  que 
usté  me  echa  de  su  casa,  a  otra  carnecería 
me  voy,  y  si  allí  no  estoy  considerao  como 
el  hijo  del  dueño,  lo  estaré  como  el  criao 
del  amo,  y  barreré  la  tienda,  y  fregaré  los 
cristales,  y  despacharé  como  cá  hijo  de  ve- 
cino, y  si  no  puedo  vivir  en  un  principal, 
viviré  en  la  guardilla,  y  si  no  como  chuletas, 
comeré  patatas  toda  mi  vida,  y  si  me  f  dta 
tabaco,  me  chuparé  el  dedo;  pero  yo  me 
caso,  me  caso  y  me  caso. 

(Pegando  un  puñetazo  en  la  mesa.)  TÚ,  tú;  echa  el 

freno,  que  te  se  sale  el  trole,  y  que  yo  te 
he  dicho  que  me  dijeras  algo,  pero  no  que 
me  echaras  un  discurso.  Ni  te  vas  de  mi 
casa,  ni  friegas  ciif» tales,  ni  agrarras  la  esco- 
ba,, ni  comes  patatas,  ni  te  chupas  el  dedo; 
pero  tampoco  te  casas,  porque  a  tu  padre  no- 
le  da  la  gana. 

(con  energía.)  Eso  sí  que  no;  yo  me  caso. 
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Avel.  jQuiá! 

Ign.  ¡Que  sí,  señor! 

Avel.         (incomodado.)  Di  conmigo  que  nones. 

Ign.  Yo  he  dicho  a  una  mujer  que  me  caso  y 

soy  un  hombre  que  cumple  su  palabra. 
Avel.         Mira,  Inacio,  no  me  alces  la  voz,  que  eres 

mi  hijo. 

Ign.  Es  que  yo  estoy  defendiendo  al  mío. 

Avel.  Que  te  hablo  por  tu  bien. 

Ign.  Y  yo  por  el  de  él. 

Avel.  Aquí  no  ha)-  más  padre  que  uno,  que  soy 

yo  y  que  te  mando  que  no  te  cases. 

Ign.  ¡Y  yo  por  primera  vez  en  mi  vida  le  tengo 

que  desobedecer  a  usté! 

Avel.  (Fuera  de  sí.)  Mira,  Inacio,  que  si  te  doy  una 

bofetá  te  meto  en  el  tabique. 

Ign.  |Y  salgo  del  tabique  pa  casarme! 

Avel.  ¡Inacio!  (Con  verdadera  cólera.) 

Ign.  ¡Padre! 

(Avelina  sé  abalanza  sobre  Ignacio  al  tiempo  que  apa- 
rece ROBUSTIANO  por  la  izquierda.) 

Roí).  Pero  ¿es  que  sus  habéis  vuelto  locos  o  que 

queréis  que  se  entere  toa  la  vecindad  de  lo 
que  aquí  pasa?  ¡A  callar  tóo  el  mundo! 

Ign.  Yo  ya  no  digo  ná.  (Se  sienta  en  un  extremo  de  la 

habitación,  ocultando  la  cara  entre  las  manos  ) 

Avel.  Pues  yo  digo  .. 

Rob.  Tú  tampoco  debes  decir,  que  ya  has  hablao 

bastante. 

Avel.  Dos  palabras  na  más  y  me  bajo  a  la  carne- 

cena.  (Se  acerca  a  Ignacio  y  le  pone  una  mano  en  el 

hombro.)  Oye,  Inacio:  tú  ya  conoces  a  tu  pa- 
dre; a  buenas,  donde  quieras;  pero  a  malas, 
hago  lo  que  los  borricos:  meto  la  cabeza  en- 
V  tre  las  patas  y  no  hay  quien  me  haga  andar,, 
y  si  a  mano  viene  arreo  un  par  de  coces. 
'  Rob.  Así  me  gusta,  que  te  conozcas. 

Avel.  Buenos  pues  ya  sabes  lo  que  te  he  dicho:  si 

sigues  emperrao  en  casarte  contra  mi  vo- 
luntad, yo  pa  ti  y  pa  tóos  los  tuyos  como 
si  me  hubiera  muerto;  le  pones  al  niño  Un 
quiquiriquí  negro  y  sanseacabó.  Y  no  digo 
más  Piénsalo  bien  y  decídete  de  una  vez. 
;  Conque  lo  dicho,  dicho.  Y  te1  agradeceré  que 

*V  >'V:         si  te  vas  a  ir,  te  vayas  pronto,  (ocultando  la 

1  mei  gran  emoción  que  siente)  Y  SÍ  no  estás  aquí 
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cuando  yo  suba,  mejor.  Tu  cariño  me  im- 
porta un  pimiento...  menos  aún,  un  rába- 
no... menos  todavía,  un  comino,  (se  va  por  la 

derecha  para  ocultar  una  lágrima  que  se  le  quiere  es- 
capar.) 

Jgfl.  (Señalando,  después  de  una  pausa,   con  gran  tristeza 

hacia  la  puerta  por  donde  salió  el  señor  Aveliuo.)  ¡Se- 
ñor Robustiano! 

Rob.  ¿Qué  hay? 

Ign.  ¿Pl a  visto  usté? 

Rob.  Y  le  he  oído. 

Ign.  ¡Cómo  me  ha  puesto! 

Rob.  Como  un  guiñapo. 

Ign.  Y  yo  que  creí  que  no  iba  a  ser  más  que  el 

pronto. 

Rob.  Pues  ha  sido  el  pronto  y  el  tarde.  Yo  he  he- 

cho cuanto  se  puede  hacer  por  un  amigo; 
pero  ¡rediez'  no  creí  que  se  iba  a  poner  co- 
mo se  ha  puesto. 

ign.  Es  mucho  genio  el  de  mi  padre. 

Rob.  ¿Y  ande  está  la  Petra? 

Ign.  En  el  piso  de  abajo,  en  casa  de  la  señá  An- 

tonia; la  dije  que  me  esperase,  que  yo  la  lla- 
maría después  de  hablar  con  mi  padre  y  de 
contárselo  tóo.  Tenía  pensao  que  cuando  se 
fuera  ablandando  se  presentasen  la  madre 
y  el  hijo;  pero  gachó,  si  se  llegan  a  presen- 
tar se  los  come. 

Rob.  ¡No  esngeres! 

Ign.  Si  se  ha  puesto  como  una  furia. 

Rob.  Tú  lo  que  vas  a  hacer  ahora  es  llamar  a  la 

Petra,  que  me  se  ha  ocurrió  una  cosa  pa 
arreglarlo  tóo. 

ign.  Vamos,  hombre,  usté  no  está  bueno.  ¿La 

Petra  aquí?  ¿Pa  que  suba  mi  padre  y  se  ar- 
me la  gorda? 

Rob.  Si  no  haces  lo  que  te  digo,  doy  media  vuel- 

ta y  allá  os  las  arregléis  vosotros. 

Ign.  (casi  suplicante.)  ¡No,  eso  nol 

Rob.  Pues  llámala. 

Ign.  ¡Que  usté  es  el  responsable! 

Dob.  Lo  soy. 

¿Ign.  (va  hacia  la  ventana  pero  al  ir  a  abrirla  se  detiene.) 

Aquí  lo  malo  es  si  ha  venido  con  ella  la  se 
ñá  Salustiana»  su  hermana  la  mayor,  que 
ya  sabe  usté  el  genio  que  tiene  y  como  se 
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entere  de  que  mi  padre  no  quié  que  yo  me 
case  con  la  Petra,  es  muy  posible  que  haiga 
una  catástrofe. 
TJob.  No  será  tanto. 

Ign.  Usté  no  conoce  a  la  señá  Salustiana,  la  bi- 

gotes, es  una  mujer  que  en  la  plaza  de  la 
Cebá  tié  asustaditas  a  todas  las  verduleras, 
y  los  guardias  la  saludan  con  el  casco  como 
si  talmente  fuera  Alanís.  Es  una  fiera  que 
en  diciendo  allá  voy,  no  hay  na  que  la  de 
tenga.  Tié  un  genio  que  ríase  usté  del  de 
mi  padre  y  si  se  encuentran  y  se  lían  de 
palabras...  no  quedan  ni  las  piltrafas. 

Rob.  Tú  llama  a  la  Petra;  que  ya  te  he  dicho  que 

me  se  ha  ocurrido  la  manera  de  arreglarlo. 

Ign.  Pero,  ¿y  si  está  la  hermana? 

Rob.  ¡Mejoi! 

Ign.  Es  que... 

Rob.  Llámala  te  he  dicho. 

Ign.  Allá  USté.  (Abre  la  ventana  y  se  asoma  después  de 

alguna  vacilación.)  ¡^'eñá  Antonia!  ¡Señá  An- 
tonia! 

Voz  (Dentro )  ¿Qué  quiés,  Inacio? 

Ign.  Que  diga  usté  a  la  Petra  que  ya  pué  subir. 

Sal.  (Con  voz  muy  desentonada.)  En  SegUldita  vamos. 

Ign.  (Cerrando  la  ventana  de  golpe.)  ¡Reconcho!  La 

hermana.  Ahora  sí  que  la  hemos  hecho,  se- 
ñor Robustiano.  ¡Esa  mujer  aquí! 

Rob.  No  te  apures,  hombre. 

Ign.  Pero,  ¿qué  es  lo  que  quié  usté  hacer?  Que 

yo  lo  sepa. 

Rob.  ¡Que  hablen  con  tu  padre! 

Ign.  ¡Con  mi  padre!  ¡Usté  quié  que  mañana  sal- 

gamos toos  retrataos  en  los  papeles! 

Rob.  Lo  que  yo  quiero  es  que  te  calles  y  na  más. 

1gn.  Pero... 

Hob.  ¿Tú  te  fías  de  mí? 

Ign.  Sí,  señor. 

Rob.  Pues  entonces  a  obedecer. 

1gn.  Es  que  yo...  (suena  la  campanilla.)  ¡Ya  están 

ahi! 

Rob.  Corre  a  abrir. 

Ign.  En  Seguida.  (Vase  por  la  derecha.) 

Rob.  ¡Vaya  si  los  arreglo! 

45al.  (Dentro.)  Vamos,  chica,  ¿entras  o  te  doy  dos 

bofetás? 
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Ign.  (Dentro.)  Entra  que  estamos  solos. 

Sal.  Pero,  ¿quiés  pasar,  so  pánfila?  (Aparecen  sa. 

LUSTIANA,  PETRA  e  IGNACIO.  Petra  entra  en  esce- 
na a  impulsos  de  un  empujón.  Salustiana  es  mujer 
de  unos  treinta  y  cuatro  años,  tiené  cara  de  poco* 
amigos  y  en  el  labio  superior  la  sombrea  un  bigote 
más  que  regular.  Viene  desgreñada  y  con  la  cesta  de- 
las  verduras  al  brazo.  Su  hermana  'por  el  contrario  e* 
una  muchachita  tímida,  que  no  levanta  los  ojos  del. 
suelo.  Trae  mantón  y  tapado  con  él  un  niño  en  pa- 
ñales.) 

Petra        Buenos  días. 

Sal.  Mliy  buenos.   (Dejando  en  el  suelo  la  cesta  de  las- 

¡  verduras.) 

Rob.  (a  Petra.)  ¿Qué  hay,  mujer? 

Petra  (Gimoteando.)  ¿Qué  quié  usté  que  haya?  Si  he 
oído  to  lo  que  decía  el  padre  de  éste;  como 
hablaba  a  gritos  se  le  entendía  perfecta- 
mente ¡Ya  ve  usté  lo  que  piensa  de  mí! 
¡Cree  que  soy  una  de  tantas!  ¡Una  perdida! 

(Echándose  a  llorar  con  gran  desconsuelo.) 

Rob.  Vamos,  Petra. 

Ign.  No  llores,  mujer. 

Sal.  Cállate  y  no  me  inrites  más,  que  ya  tengo 

la  sangre  achicharrá,  la  hiél  revuelta  y  él 
veneno  que  me  ahoga  y  como  me  se  acaben 
,  los  dos  cominos  de  paciencia  que  Dios  me 

ha  dao,  y  como  me  olvide  de  que  soy  una 
señora,  antes  de  diez  minutos  han  enaranao 
'  las  calles  pa  sacar  la  Guardia  civil. 

Ign.  ¡Por  Dios,  señá  Salustiana! 

Sal.  ¡Qué;señá  Salustiana,  ni  qué  carabina' ¿Crees 

.  ,  tú  qué  lo  que  pasa  es  pa  echar  un  discurso? 

No,  señor,  es  pa  gritar,  pa  chillar,  pa  albo- 
ra rotar  y  pa  empezar  a  tortas,  a  cachetés,  a 
bofY:tás,  a  mordiscos,  a  capones  y  a  moqué- 
tes  con  toa  la  humanidad.      \  .  ; 
Rob.          Pero,  ¿me  quiere  usté  oir?  ¡ 
Sal.           Ahora,  no;  cuando  me  desahogue  un  poco, 
.  0          que  >i  nOíreviento  Y  cuando  yo  coja  al  pa- 
dre de  éste,  le  agarro  así  por  las  solapas,  (co- 
giendo a  Robustiano.j  y  le  digo:  Oiga  usté,  so 
t?o  salchichero,  ¿es  que  cree  usté  que  por  sü 
cabezoná  sé  Va  a  quedar  una  mu  jer  sin  ma- 
.,:  l        o  i  .  rido  y  un  padre  sin  hijo?  ¡Quiá,  hombre, 
aquí  está  Salus,  la  bigotes,  . pa  evitarlo  y 
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aunque  no  tengo  educación  gé  de  cosas  de 
caballería  mucho  más  que  algunos  que  pre- 
sumen de  caballeros,  y  si  usté  es  carnicero, 
yo  soy  verdulera  y  a  mucha  honra  y  si  usté 
vende  chuletas,  yo  las  reparto  gratis  y  soy 
más  fresca  que  esta  lechuga  (cogiendo  una  de 
la  cesta.  )  y  sé  acordarme  de  los  ajos  cuando 
hace  falta.  (Con  una  ristra  de  ellos.— A  Petra.)  Y 

tú,  ¿dejas  de  llorar  o  te  planto  los  cinco 
dedos  en  la  cara? 
Ign.  Pero... 

§aí.  (Con  intención  de  pegarle.)  Y  a  ti  también. 

Rob.  Mujer  es  que... 

Sal.  (ídem.)  Y  a  usté,  ¿qué  hay? 

Rob.  Nada. 

Sal.  Creí  que  había.  (Se  sienta,  mejor  dicho  se  deja  caer 

en  una  silla.) 

Rob.  Sí  que  tiene  usté  un  geniecito... 

Sal.  Es  que  no  dejo  que  me  tome  nadie  el  fle- 

quillo y  si  no  que  se  lo  diga  a  usté  el  guar- 
dia de  Orden  público  3.418  que  hoy  día  tie 
tres  agujeritos  en  la  nariz,  en  vez  de  dos 
que  tenemos  las  demás  personas.  El  ter- 
cero se  lo  hizo  una  servidora.  Y  al  muni- 
cipal 12.148,  porque  me  dijo  que  retirara 
el  puesto,  le  aticé  el  otro  día  un  patatazo 
que  le  ha  salido  un  chichón  que  le  hace  lle- 
var el  casco  de  costadillo  y  así  le  podía  ci- 
tar a  usté  noventa  casos.  Me  llaman  Salus 
la  bigotes  por  esta  miaja  de  bello  que  me 
ha  salido  en  el  labio  de  arriba;  bueno,  pues 
éste  me  juego,  a  que  ésta  se  casa  con  éste  o 
a  que  se  cierra  una  carnecería  por  defun- 
ción del  dueño,  de  los  dependientes  y  de  los 
parroquianos. 


Ign.  (a  Robustiano.)  ¿Ha  visto  usté? 

Rob.  (¡Cállate!)  Pues  les  he  llamao  a  ustés  por- 

que quiero  que  esto  se  arregle  amistosamen- 
te, sin  gritos,  sin  escándalo... 
Sal.  Le  advierto  a  usté  que  a  mí  lo  mismo  me 

da  arreglarlo  a  trastazos. 
Petra        ¡Salús,  por  Dios!  (Gimiendo.) 
Sal.  (Remedándola.)  ¡Salus,  por  Dios!  Parece  menti- 

ra que  seamos  hermanas. 
Rob.  Usté  me  deja  que  lo  arregle  yo.  | 

Sal.  Igual  me  da. 
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ign.  Pues  usté  dirá  qué  esrlo  qué  tenemos  que 

hacer.  \ 
Rob.  Veréis.  Tu  padre,'  aunque  a  primera  vista 

.     parece  bruto... 
Sal.  ¿A  primera?  Y  a  segunda  y  a'  tercera  y  a 

cuarta. 

Petra         ¡Por  Dios,  Salús! 
Sal.  ¡Siga  usté. 

Rob.  El  señor  Avelino  es  un  pedazo  de  pan. 

Sal.  ¡Un  pedazo  de  pan! 

Rob.  Sí,  señora. 

Sal.  Pero  ño  se  olvide  usté  de  que  el  pan  puéde 

ser  de  muchas  clases?  uña  alcachofa  de  Vie- 
na,  un  cacho  dé  rosca,  un  mendrugo  o  un 
zoquete  y  eso  es  el  señor  Ávelino,  un  zo- 
quete que  pa  meterle  el  diente  hay  que  ha- 
cerle migas. 

Rob.  O  rallarlo  y  de  esto  me  éncargo  yo. 

Ign.  ¿Cómo?  - 

Rob.  Pues  muy  sencillo.  Haciendo  na  más  que 

lo  que  yo  os  diga. 

Petra        Tóo  lo  que  usté  nos  mande. 

Rob.  (a  Ignacio.)  Tú  bajas  ahora  a  la  Carnecería  y 

le  dices  que  suba  que  le  están  esperando 
dos  caballeros  pa  hablarle  de  un  asunto  re- 
servao  y  muy  urgente,  y  ustés,  (a  Petra  y  a  sa- 
íus.)  cuando  llegue,  le  reciben  muy  afeztuo- 
sas  y  le'  dicen  que  vienen  a  tranquilizarle 
porque  ésta  ya  no  se  quié  casar  con  su  hijo. 

Petra  (Con  gran  extrañeza.)  ¿Qué  dice  USté? 

Ign.  (ídem.)  ¡Señor  Robustiano! 

Sal.  ¿Y  era  así  como  iba  usté  a  arreglar  este 

asunto?  ¿Arreglar?  Ni  un  par  de  botas  arre- 
gla usté. 

Rob.  (a  Ignacio.)  Tú  haz  lo  que^ yo  te  digo,  que  de 

lo  demás  me  encargo  yo.  1 
Ign.  ¿Pero?... 

Rob.  ¡Ahí  Y  cuando  vuelvas,  después  de  entrete- 

nerte'como  una  media  hora,  le  dices  que  lo 
has  pensao  y  que  ni  atao  te  Casas. 

Sal.  Pues  sí  que  es  usté  un  tío  pa  arreglar  ma- 

trimonios. 

Ign.  Yo  no  le  digo  eso. 

Petra         ¡Pero  señor  Robustiano! 

Sal.  ¡Sí  que  debía  usté  poner  una  agencia  de 

matrimonios! 
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Rob.  No  amontonarse  y  hacerme  caso.  Tu  padre 

es  muy  terco  y  muy  amigo  de  llevar  la  con- 
trariar too  el  mundo.  Basta  que  digas  blan- 
co pa  que  él  ,diga  negro,  y  yo  estoy  seguro 
de  que  en  cuanto  le  digáis  que  no  os  que- 
réis casar,  os  lleva  de  una  oreja  a  la  igle- 
sia y  hasta  le  pega  al  cura  si  no  os  echa  la 
bendición  en  seguida. 

Ign.  Usté  cree... 

Rob.  Estoy  segurísimo.  Le  conozco  hace  muchos 

años. 

Petra        Pero,  y  si... 

Rob.  Anda,  baja,  Ignacio.  ,  ; 

Sal.  Sí,  hombre,  que  si  esto  falla,  ya  diré  yo 

cómo  lo  vamos  a  arreglar. 
Ign.  ¿Y  no  le  digo  ná  más? 

Rob.  Ná  más. 

ígn.  Bueno...  (Besa  al  chico.)  Hasta  luego.  Pero  yo 

no  creo... 

Rob.  ¿Quiés  bajar  de  una  vez? 

Ign.  Voy,  VOy.  (Vase,  por  la  derecha,  dudando  del  éxito 

deia  conferencia  )  ¡Me  parece  a  mí!... 

Sal.  (a  Robustiano.)  Y  nosotras.  ¿Qué  es  lo  que  te- 

nemos que  hacer? 

Rob.  Usté  nada.  Esta  dejar  esa  cara  de  monja. 

boba  y  poner  una  así  como  de  heroína  de 
Zaragoza. 

Petra  Yo... 

Sal.  ¿Quié  usté  que  sea  yo  la  heroína? 

Rob.  No,  ésta.  Aquí  se  trata  de  representar  una 

comedia  pa  el  bien  de  tu  hijo. 
Sal.  ¡Una  comedia!  Yo  he  trabajao  dos  veces  en 

funciones  de  aficionaos,  y  me  pinto  sola  pa 

hacer  dramas. 
Rob.  No,  aquí  sólo  se  trata  de  que  haga  ésta  too 

lo  que,  yo  la  mande. 
Petra        Yo...  no  sé  si  sabré. 

Rob.  Pues  ties  que  guardarte  las  lágrimas  en 

el  bolsillo,  del  delantal  y  mirar  al  señor  Ave- 
lino  frente  a  frente  sin  achicarte. 

Sal.  Eso;  ¡y  si  te  quié  pegar  le  atizas  una  patá  en 

la  espinillal 

Rob.  No,  mujer,  no  hay  que  ponerse  en  lo  peor, 

j  Ya  está  ahí  el  señor  Avelino. 

Petra  '         (Asustándose.)  ¡Ay! 

Sal.  (Decidida  a  todo.)  ¿Dónde? 
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Rob.  No  es  más  que  un  ensayo. 

Petra  ¡Ah! 

Sal.  Yo  también  me  lo  había  creído. 

Rob.  Se  indiznará;  tal  vez  que  te  diga  algo  feo; 

no  será  estraño  que  le  llame  algo  denigran- 


te al  chico,  pero  tú  te  creces,  le  sueltas  too 
lo  que  te  se  ocurra  para  acabar  diciendo  que 
ya  no  quiés  casarte  Con  Inacio,  que  es  muy 
poco  pa  ti  y  que  se  lo  guarde  en  una  cajita 
con  dos  bolitas  de  naztalina.  Esto  de  la  naz 
talina  no  te  se  olvide,  que  le  hará  mucho 
efezto. 
Petra        ¿Y  ná  más? 

Rob.  Ná  más.  Ya  lo  sabes;  no  te  achiques;  habla 

tóo  lo  que  puedas,  dos  o  tres  gritos  a  tiem- 
po, pegas  unos  cuantos  puñetazos  en  la 
mesa  y  lo  de  las  bolitas  como  final.  Si  lo 
haces  así,  antes  de  un  mes  eres  la  señora  de 
Pérez. 

Petra        Yo  veré  si  me  salen  todas  esas  cosas. 

Sal.  ¡Quiá!  Seré  yo  la  que  tome  la  palabra  y  le 

diga  tóo  lo  que  ha  dicho  usté  y  algo  más  de 

mi  cosecha. 

Rob.  ¡Ya  está  ahí!  (Prestando  atención  hacia  la  puerta.) 

Petra  ¡Ya!  (Con  mucho  miedo.) 

Rob.  (Marchándose  de  puntillas  hacía  la  izquierda.)  ¡Ca- 

rácter, Petra,  carácter!  y  usté,  Salus,  pru- 
dencia, níucha  prudencia. 

(Vase  Al  poco  tiempo  aparece  AVELINO,  que  se  queda 
sorprendido.) 

Avel.  ¡Petra!  ¡Salustiana!  ¿Ustés  aquí? 

Petra         Sí,  señor;  nosotras. 

Sal.  Nosotras  y  éste.  (Enseñando  el  niño.) 

Avel.  ¿Eso  es  un  niño  o  media  vara  de  salchicha 

blanca? 

Sal.  Es  un  niño,  pero  que  le  ha  dao  por  salir  a 

la  familia  de  su  papá. 
Avel.         (conteniéndose.)  ¿Y  a  qué  han  verido  ustés? 
Petra        Yo,  a  hablar  con  usté. 
Sal.  (pór  ei  niño.)  Y  éste,  que  se  ha  empeñao  en 

conocer  a  su  abuelito. 
Avel.         ¿Y  se  pué  saber  qué  se  les  ha  perdió  a  ustés 

en  esta  casa?     ■      •  • 
Sal.  A  ésta,  un  marido;  a  éste,  un  papá;  y  a  mí, 

ná,  vengo  por  cotillear.  ;'  ,  ' 

Avel.         Pues  ese  padre  y  ese  marido... ) 
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Sal.  Déjela  usté  hablar,  luego  contesta  usté  y 

después  reztifico  yo,  lo  mismo  que  si  estu- 
viéramos en  el  Congreso  de  los  deputaos. 

Siéntese  USté.  (Sentándose  ella.) 

Avel.         Estoy  bien  así. 

Sal.  Se  va  usté  a  cansar,  porque  la  conversación 

es  pa  largo.  Siéntate,  chica,  (obliga  a  Petra  a 

sentarse.) 

Avel.  (sentándose  también.)  Me  sentaré;  pero  despa- 
che usté  cuanto  antes,  que  tengo  muchas 
cosas  que  hacer. 

-Sal.  Anda,  chica;  ya  pues  empezar. 

Petra  Pues  verá  USté.  (Empieza  a  llorar.) 

Sal.  Lagrimitas,  no,  hija,  y  como  si  empiezas 

con  pucheros  ese  señor  no  se  va  a  enterar 
bien,  peroraré  yo  más.claritamente  que  el 
agua  de  fregar  y  allá  va.  Usté,  de  seguro 
habrá  pensao:  Esta  vie  a  suplicarme  y  a 
llorar,  y  no  hay  ná  de  eso;  mi  hermana  es 
una  mujer  con  diznidá,  que  no  quié  de  li- 
mosna ni  la  honra  de  tener  marido.  Le  co- 
nozco a  usté  y  sé  que,  al  saber  que  Inacio  se 
quería  casar  con  ésta,  ha  echao  usté  las 
patas  por  alto,  y  usté  perdone  que  llame  así 
a  eso  conque  anda  usté,  pero  no  encuentro 
otro  nombre  más  a  mano  y  como  se  le  ha 
metido  a  usté  entre  las  virutas  del  piso  alto 
que  Inacio  no  se  case  con  la  Petra,  no  se 
casará  y  él  se  quedará  al  lao  de  su  padre  y 
esta  criatura  al  de  su  madre  y  muy  satisfe- 
cha de  no  tener  papá,  porque  pa  tenerlo 
como  el  de  Inacio,  más  vale  no  tenerlo, 
créame  usté  a  mí. 

Avel.  (Levantándose  indignado,  después  de  haberlo  inten- 

tado tres  o  cuatro  veces  durante  el  párrafo  anterior.) 

Ha  de  saber  u^té... 

Sal.  (interrumpiéndole )  En  Seguida  acabo.  Usté  no 

se  ha  enternecido  al  saber  que  era  usté  ya 
agüelo.  ¿Qué  le  vamos  a  hacer?  Nadie  tié  la 
culpa  de  que  en  vez  de  corazón  le  haya 
puesto  Dios  uU  pedazo  de  asfalto. 

Avel.  Ya  no  aguanto  más;  paso  por  que  llame  usté 
patas  a  esto  que  pa  mí  son  piernas,  aunque 
alguna  vez  han  dado  una  coz,  y  virutas  a  lo 
que  yo  creo  que  son  sesos,  porque  más  de 
una  vez  han  pensao  barbaridades  ;  •  pero 


de  mi  buen  corazón  nadie'  tié  que  decir; 

ná  y;,.;i  .  :  ,  •<.:'..  .  •  \  » 
(sentándole  violentamente).  Déjeme  usté  acabar;, 
ya  no  tengo  quedecir  :más  que  una  cosa  pa 
tranquilizarle  a  usté.  Usté  no  quié  que  Ina- 
cio  se  case  con  la  Petra,  púes  ha  llegao  usté 
tarde,  porque  Ja  Petra  es  la  que  no  quié  ca- 
sarse con  él.  ¡ 

(Con  verdadera  sorpresa.)  ¿Que  no  quié  USté  Ca- 
sarse con  Inacio? 
No,  señor. 
¿Por  qué? 

Porque  no  la  da  la  real  gana.  Conque  ya 
está , usté  tranquilo,  ya  tié  usté  a  su  niño 
solterito  y  en  estao  de  que  venga  una  se- 
ñora de  la  aristocracia,  se  enamore  de  ver 
cómo  parte  la  ternera  de  morcillo  y  se  lo 
robe  a  usté  una  noche  en  automóvil.  ¡Ah,  y 
cuídele  usté  mucho  y  guárdele  en  una  cajita 
de  peluche  con  dos  bolitas  de  naztalina,  un 
poco  de  alcanfor  y  cuatro  o  cinco  granitos 
de  pimienta  pa  que  no  se  apolille,  que  sería 
una  lástima  que  le  saliesen,  agujeri tos! 

(Con  verdadera  indignación.)  ¿Con  naztalina  mi 

hijo?¿Inacio  en  alcanfor  y  con  pimienta?  ¡Es 
usté  una,  señora,  que  si  no! 

¿Qué  iba  USté  a  hacer?  (Creciéndose  y  desafiando 
a  Avelino  con  la  mirada.) 

Que  está  usté  hablando  con  un  hombre  que 
tiene  pelos  en  la  cara. 

(Cogiéndose  el  bigotudo  labio.)  También  los  tengo 

yG  y  con  guías  pa  arriba. 

¿Pero  es  que  me  van  ustés.  a  dejar  a  mi  hijo 

soltero  y  con  un  hijo...  es  decir,  (a  Petra.)  se 

va  usté  a  quedar?... 

Sí,  señor;  soltera  y  con  un  hijo. 

Y  a  mucha  honra. 

¿Se  han  creído  ustés  que  en  esta  casa  no  se 
va  a  hacer  más  que  lo  que  a  ustés  les  dé  la 
gana?  n        ,  ■  ,      ■  , 

jUsté  lo  ha  dicho!: 

Eso  lo  veremos,  (a  Petra.)  Usté  se  casará  con 
Inacio.   ;  '  ...        ,  ■  .  ,  •, 
No,  señor.  :.,  • 
Ha  dicho  que  ,  no. 

¡Y  yo  digo  que  sí!  ¡Usté  se  casa  con  él  y  será, 
usté  mi  yerna,  como  ese  mi  nieto! 


Petra        Que  no  me  caso.  <       -    •  .  <; 

Avel.         A  testarudo  no  me  gana  nadie. 

Sal.  ¡Ni  a  ella  tampoco! 

Avel.         (a  gritos.)  ¡Seña  Salustiana! 

Sal.  (Idem.)  ¿Qué' hay,-  «eñor  Avelino?  (Avelino  se 

contiene  y  se  dáunpááéo  por  la  habitación.  A  Petra.) 

¿Te  parece  que  le  pegue  pa  dar  más  verdá  a 
la  escena? 
Petra        ¡Salus,  por  Dios! 

Avel.  (Encarándose  con  Salustiana.)  ¿Por  qué  no  llevará 

usté  pantalones? 

Sal.  ¡Los  llevo,  y  COn  entredós!  (Levantándose  las 

faldas.)    •        ■  ■  ■  *Í  ;      1  1 

Aveí.  .  ¡Si  fueran  de  parla!:.. 

Sal.  ¡Pues  si  los  de  usté  fueran  con  puntilla!... 

Avel.  ¿Qué  me  iba  usté  a  hacer? 

Sal.  Chato  de  un  puñetazo. 

Avel.  ¡Miau! 

Sal.  ¡Zape! 

Avel.  ¡Qué  ejemplo  está  usté  dando  a  esa  criatura! 

( Por  el  niño  que  lleva  Petra.) 

Sal.  Pa  eso  es  mi  sobrino. 

Ávél.         ¡Sí  que  es  usté  una  tía! 

Sal.  ¡Yo  tía!...  ¡Ay,  que  me  da!...  ¡Que  me  da!... 

.  (se  avalanaa  sobre  Avelino  y  le  echa  las  manos  con 
intención  dé  sacarle  el  pellejo  a  tiras;  -pero  de  pronto 
se  deja  caer  en  una  silla  presa  de  una  pataleta,  que 
sólo  le  sirve  para  pegar  a  Avelino.)-  . 

Petra        ¡Ay,  mi  hermana! 
Avel.  ¿Qué  le  pasa? 

Petra         ¡El  ataque!  Téngame  usté  el  niño.  (Le  da  ei 

niño-.  V-  •    •••;!•.      ':  Qfsi  ú  v 

Sal.  ¡Ay,  ay,;  ay,  ay! 

Rob.  (Que  sale  por  lá  izquierda.)  ¿Qué  pasa? 

Avel.  Na;  a  ésta  qué  le  ha  dao  el  arrechucho,  (sa- 
lustiana sigue  en  pl'ená  pataleta,  rodeada  de  Robustia- 
no  y  Petra.)  '.■>••'■■.:■'<> 

Petra         Paece  que  se  tranquiliza. 

Rob.  Pero,  ¿por  qué  ha  sido? 

Avel.         Porque  hemos  disputao.  ¿Querrás  creer  que 

no  quié  casarse  la  Petra?     .  ■  ¡ 
Rob.  Yo  lo  arreglaré; 

Petra  ¡Salus!  ¡Salus!  •  -  -  ngl 
Avel:         Llevarla  pa  déntto,;  acostarla  en  mi  cama  y 

la  hacéis  que  hiiela  un  poco  de  vinagre. 
Petra        Sí,  eso  es  lo  mejor. 
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Rob.  Pues  ayúdame. 

Avel.  (Por  el  chico.)  Yo  ahora  no  puedo.  (Entre  Petr* 

y  Robustiano  se  llevan  a  Salustiana.) 

Sal.  (a  Robiistiano.)  Me  ha  f altao  tanto  así  pa  de- 

jarle tuerto.  ¡Por  éstas!  (Vanse  los  trés:  Salustiana. 
presa  todavía  del  ataque.) 

( Vanse  Salustiana,  Petra  y  Robustiano.  Avelino  queda 
en  escena  con  el  chico.) 

Avel.  (Desde  la  puerta.)  Hacerla  una  taza  de  tila,  de- 
té  o  de  cualquier  cosa  pa  los  nervios.  En  la- 
cocina  tenéis  de  too.  (ai  niño.)  Sí  que  tiés 
una  tía  de  caballería.  ¡Gachó  qué  genio!  (Mi- 
rando embobado  a  la  criatura.)  ¿Y  decía  Robus- 

tiano  que  no  me  se  parecía?  No  hay  más 
que  verle;  es  un  Pérez,  sin  duda  de  ningún 
género.  Tié  una  cara  de  carnicero  que  asus- 
ta. (Mira  con  embeleso  al  niño.)  Ya  te  estoy  vien- 
do con  tu  delantal  blanco,  con  las  mangan 
de  la  camiseta  remangás  ycon  el  cuchillo 
grande  partiendo  tres  cuartos  de  kilo  de 
lomo  bajo  y  pellizcando  a  una  cocinera  de 
casa  grande.  Sí,  soy  yo,  tu  agüelo,  Avelino. 
(pausa.)  Y  se  ríe  así  como  si  fuera  de  mí. 
Este  gesto  que  acaba  de  hacer  es  de  la  fami- 
lia, de  mi  tía  Asunción.  (Se  levanta  y  se  dirige  a 
la  cómoda,  de  donde  coge  el  espejo.  Luego  se  sienta 
en  una  silla  al  lado  del  velador  en  donde  coloca  el  es- 
pejo. )  Esta  nariz  es  ésta,  Clavá.  (Mirando  alter- 
nativamente la  del  niño  y  la  suya.)  Y  este  hoyito, 
éste...  esazto.  (indicando  uno  de  la  barbilla.)  ¡Ríe- 
te, Avelinín!  (Le  hace  «ajito»  y  a  continuación  se  lo 
hace  a  sí  mismo  delante  del  espejo.)  Hasta  en  la 

manera  de  sonreírse  se  me  parece.  Y  esto 
en  el  exterior,  que  en  el  interior,  vaya  usté 
a  saber  las  cosas  que  tendremos  parecidas. 
Me  apuesto  cualquier  cosa  a  que  tié  un  lu- 
nar en  la  parte  de  atrás  de  la  cadera  de  la 
derecha.  Lo  tenemos  tóos  los  Pérez  machos. 
Yo  no  me  quedo  con  la  duda. 

(Vuelve  al  chico  de  espaldas  sobre  sus  rodillas  e  inten- 
ta separarle  las  mantillas  para  salir  de  dudas  al  tiempo 
que  aparece  IGNACIO  por  la  derecha.) 

Ign.  ¿Qué  hace  usté? 

Avel.         Aquí  con  tu  hijo,  viendo  a  ver  una  cosa... 
Ign.  ¡No  tié  na  de  extraño;  es  tan  chiquitínl 

Avel.  Si  lo  que  miraba  era  a  ver  si  tenía  el  lunar 
de  la  cadera. 
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Ign.  Ya  lo  creo,  y  tan  grande  como,  una  lenteja, 

mal  comparao. 
Avel.         (con  satisfacción.)  ¡Si  lo  sabía  yo! 
'9n-  ¿Y  ha  visto  usté  a  la  Petra? 

Avel.  Sí,  señor,  que  la  he  visto;  y  a  la  Salus. 

Ign.  ¿Y  qué  le  han  dicho  a  usté?  ¿Les  ha  dao 

usté  muchos  gritos? 
Avel.         Tos  los  que  me  ha  dejao  dar,  porque  no 

creas  que  tu -futura  cuñada  es  de  las  que  se 

quedan  atrás. 

Ign.  Pues  ya  no  tiene  usté  por  qué  tomarse  más 

disgusto;  he  hecho  lo  que.  usté  me  ha  acón- 
sejao,  pensarlo  bien,  y  he  decidido...  no  ca- 
sarme con  la  Petra. 

Avel.  (Con  gran  sorpresa.)  ¿Qué  dices? 

Ign.  Lo  que  usté  oye:  que  no  es  usté  dizno  de 

que  yo  le  dé  más  disgustos,  y  que  no  me 

CaSO.  (Acercándose  cariñosamente  a  su  padre.) 

Avel.  (separándole.)  ¿Que  no  te  casas,  dices  ahora? 

¿Y  eres  capaz,  mal  hombre,  de  dejar  a  una 
mujer  abandoná  y  a  un  hijo  sin  padre?  ¿Son 
estos  los  ejemplos  que  has  visto  en  tu  casa? 
Si  yo  hubiera  pensao  lo  mismo  que  tú,  a 
estas  horas  andarías  cogiendo  colillas  y  co- 
miendo el  rancho  a  las  puertas  de  los  cuar- 
teles. ¡Vaya  un  padre  y  una  madre!  ¡Si- 
quiera por  esta  pobre  criatura! 


Ign.  Pero  yo... 

Avel.  Cállese  USté.  (Asomándose  a  la  puerta.)  ¡Petra! 

¡Robustiano ! 
Ign.  ¿Pero  estaban  ahí? 

Rob.  (Que  sale  con  Petra.)  Ya  la  tiés  convencida  y 

y  dispuesta  a  casarse  en  cuanto  tú  se  lo 
mandes. 

Avel.         Si  ahora  es  él  quien  no  quiere. 

Petra  ¡Inaciol 

Rob.         ¡Hazlo  por  tu  padre! 

Ign.  Yo,  si  usté  se  empeña... 

Avel.         Os  tenéis  que  casar  porque  me  da  la  realísi- 

ma  gana. 
Ign.  ¡Petra! 
Petra  ¡Inacio! 


(Dirigiéndose  al  chico  que  tiene  en  brazos.)  Ya  lo 

sabes,  Avelinín;  esto  se  lo  tiés  que  agradecer 
a  tu  abuelo. 

(Que  ha  salido  un  momento  antes  sin  que  le  viera 

Aveiino.)  Y  a  tu  tía,  Salustianito. 


Avel.  ¡Avelinito! 
Sal.  ¡Salustianito! 

Avel.         ¿Y  ya  se  ha  puesto  usté  bien  del  todo? 
Sal.  Sí,  señor. 

Avel.  Pues  ha  de  saber  usté  que  éstos  se  casan  por- 
que a  mí  me  da  la  real  gana.  ¿Lo  oye  usté? 
¡Y  vivirán  aquí! 

Sal.  jY  yo  con  ustés! 

Avel.  ¡No! 

Rob.  (a  Petra  y  a  Ignacio.)  Ya  veréis  cómo  soy  el  pa. 

drino  de  la  boda,  (eu  voz  alta.)  ¡No,  hombre, 
que  no  os  empeñéis,  que  no  quiero,  ea. 

Avel.         ¿Qué  dices,  Robustiano? 

Rob.  Que  éstos  están  empeñaos  en  que  yo  sea  el 

padrino  de  la  boda  y  a  mí  no  me  da  la 
gana.  ¿Lo  oyes?  No  me  da  la  gana. 

Avel.  (Dándole  el  chico  a  Petra.)  Toma  tu  hijo.  (Acer- 

cándose a  Robustiano.)  Pero,  ¿tú  qué  dices,  que 
no  te  da  la  gana  de  ser  el  padrino? 

Rob.  (Con  energía.)  ¡No,  Señorl 

Avel.  Ni  falta  que  hace.  Yo  soy  el  padrino  de  la 
boda  y  el  del  bautizo,  y  el  agüelo  y  el  suegro, 
too  en  una  pieza. 

Sal.  Y  yo  la  madrina,  la  tía  y  la  agüela,  y  a  éste, 

(cogiendo  el  chico.)  puesto  que  es  chico,  usté  le 
enseñará  a  despachar  filetes;  pero  de  la  pri- 
mera chica  me  encargo  yo,  y  voy  a  hacer  de 
ella  una  verdulera  que  va  a  meter  en  un 
puño  a  toos  los  guardias  de  Madrid. 

Petra        ¡  Lnacio! 

Ign.  ¡Petra!  (Abrazándose.) 

Sal.  Y  toos  a  obedecer  al  agüelo  primero  que  a 

nadie. 

Y  en  la  casa  se  hace  sólo 
lo  que  a  usté  le  dé  la  gana. 

Y  aquí  terminó  el  saínete, 
perdonad  sus  muchas  faltas. 


TELON 


Obras  cUl  mismo  autor 


Pasacalle,  sainete  lírico  madrileño,  en  un  acto  y  en  prosa,  dividido 
©n  cuatro  cuadros,  original,  música  del  maestro  Valverde  (hijo).  (1) 

Calabazas,  entremés  cómico-lírico  en  prosa,  original,  música  del 
maestro  Chapí. 

La  joroba,  cuento  cómico-lírico  en  un  acto,  dividido  en  tres  cua- 
dros, en  prosa  y  verso,  original,  música  del  maestro  Chapí.  (1) 

JE1  Incierto  porvenir,  comedia  en  dos  actos  y  en  prosa,  original. 
(Segunda  edición). 

Los  niños  de  Tetuán,  pasillo  cómico-lírico-taurino  en  un  acto, 
dividido  en  cuatro  cuadros  y  un  intermedio,  en  prosa,  original, 
música  de  los  maestros  Torregrosa  y  Calleja. 

El  sexo  débil,  sainete  en  dos  cuadros  y  en  prosa,  original.  (Cuar- 
ta edición). 

La  cocina,  sainete  en  un  acto  y  en  prosa,  original,  música  del  maes- 
tro Calleja. 

1.a  Redacción,  sainete  en  un  acto  y  en  prosa,  original. 

El  ama  seca,  zarzuela  cómica  en  un  acto,  dividido  en  cinco  cua- 
dros, original  y  en  prosa,  música  del  maestro  Calleja. 

El  mejor  de  los  mundos,  entremés  en  prosa,  original. 

¡Que  nos  entierren  juntos!  entremés  en  prosa,  original. 

El  entierro  de  la  sardina,  sainete  en  un  acto  y  en  prosa,  origi- 
nal, música  del  maestro  Calleja. 

Ea  afición,  sainete  en  un  acto,  dividido  en  dos  cuadros,  original. 

Ea  real  grana,  sainete  en  un  acto  y  en  prosa  original. 


(1)   Ea  colaboración  con  D.  Miguel  Ramos  Carrión. 
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A  njis  queridos  conjpaííeros  Aijgel 
Torres  del  Aíanjo  y  Ai)foí)io  Aserjjo: 

En  la  dedicatoria  de  este  saínele, 
ved  solamente  el  afecto  de  un  amigo 
V  la  admiración  de  un  compañero. 

Os  deseo  tantos  éxitos...  como  a  mí 
mismo;  no  puedo  desearos  más. 

Os  abraza, 


Jfázfo/i/o  Jfíamos  Jfflar//#. 


REPARTO 


PERSONAJES 

VICENTA  

DIONISIO  ,.  

SATURNINO  

SINFORIANO.,  


ACTORES 

Ibbne  Alba. 
Ricaedo  Simó-Raso. 
Feancisco  Molinero.. 
Pablo  Hidalgo. 


La  acción  en  Madrid. — Epoca  actual 


ACTO  UNICO 


CUADRO  PRIMERO 

Sala  modesta  en  casa  de  Dionisio.  Es  esta  una  habitación  con  puerta 
al  foro  que  da  al  corredor  del  patio.  Otra  puerta  lateral  izquierda 
y  ventana  a  la  derecha.  A  foro  derecha  una  cómoda  y  sobre  ella, 
platos,  fuentes,  tazas,  etc.  En  el  centro  una  mesa  de  pino;  cinco  o 
seis  sillas  de  Vitoria.  En  las  paredes  cromos  con  retratos  de  tore- 
ros y  números  de  periódicos  taurinos,  ilustrados.  Es  un  domingo 
de  primavera  al  medio  día. 

(Antes  de  alzarse  el  telón  se  oye  el  estrépito  de  platos 
que  se  rompen  y  de  muebles  que  ruedan  por  el  suelo. 
Cuando  se  alza  el  telón  la  escena  presenta  señales  de 
la  reciente  contienda.  La  mesa  está  caída,  el  mantel  en 
el  suelo  y  los  platos  hechos  añicos.  Un  par  de  sillas 
también  está  en  el.  suelo.  VICENTA  y  DIONISIO,  dán- 
dose la  espalda,  están  sentados  en  los  extremos  de  la 
habitación.  Vicenta  es  mujer  de  uno3  cincuenta  años, 
está  desgreñada  y  en  la  frente  tiene  un  chichón  de 
aparición  reciente.  Dionisio  representa  próximamente 
la  misma  edad  que  su  mujer.  En  la  cara  ostenta  un 
par  de  arañazos  recientitos.  Viste  de  albañil.) 
DlON.  (Limpiándose  la  cara  con  un  pañuelo.)  Lo  Ojie  68 

del  día  de  hoy  vas  a  acordarte  mientras 

Vivas.  ¡Por  estas!  (Jurando.) 

Vic.  Pues  tú  también  vas  a  tener  recuerdo. 

Díon.  Y  la  culpa  la  tengo  yo,  y  nadie  más  que  yo, 
por  meterme  a  discutir  con  caballerías  ma- 
yores. 
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Vic.         ¿Y  tú  qué  eres? 

Dion.  Tiés  razón;  otro  animal,  por  haberle  dao  mi 
blanca  mano  a  un  percherón  de  carros  de 
mudanza;  pero  tóo  esto  va  a  durar  hasta  el 
día  que  de  una  bofetá  que  te  dé  me  quede 
viudo. 

Vic.  ¿Bofetá?  Prueba  y  verás  que  tu  señora  no  es 

manca,  a  Dios  gracias. 
Dion.         ¡Estos  arañazos  te  van  a  pesar! 
Vic.  ¡Y  a  ti  este  chichón! 

Dion.         Cállate,  que  te  hago  la  pareja. 
Vic.  ¡Atrévete,  vejestorio! 

DlON.  (Elevando  los  ojos  al  cielo  y  con  gran  fervor.)  Señorr 

tú  que  todo  lo  puedes,  haz  un  milagro,  haz 
que  la  semana  que  viene  me  pueda  hacer 
un  ciento  de  tarjetas  que  digan:  Dionisio 
González,  viudo  de  Vicenta  Rodríguez. 

Vic.  No  lo  verán  tus  ojos,  que  estoy  muy  fuerte 

y  con  una  salud  a  prueba  de  bomba. 

Dion.         Nadie  habla  con  usté,  doña  Cotorra. 

Vic.  ¿Pues  entonces  con  quién,  don  Papagayo? 

Dion.  Con  nádie;  era  una  oración,  como  esta  otra: 
Señor,  te  ofrezco  un  par  de  velitas  rizás  por 
un  aire  colao  pa  mi  señora. 

Vic.  Cállate,  perro,  más  que  perro. 

Dion.         No  me  llames  perro,  que  te  ladro. 

Vic.  ¡Eso  harás  {ú,  ladrarl 

Dion.         ¡Y  morder! 

Vic.  Permita  Dios  que  pase  un  municipal  y  te  dé 

la  morcilla. 

Dion.  ¡Ay  mi  madre!  ¡Qué  par  de  tortas  te  van  a 
ir  a  parar  a  un  moflete! 

VlC.  ¡Ja!  ;Ja!  (Riéndose.) 

Dion.  No  me  sulfures,  que  si  me  se  ponen  los  ner- 
vios de  punta... 

VlC.  ¡Quél  (Desafiándole.) 

Dion.         Que  te  doy  la  galleta  más  grande  que  se  ha 

dao  desde  hace  muchos  años. 
Vic.  Anda,  dala  si  eres  hombre,  (se  levanta  y  coge 

una  silla  con  ánimo  de  defenderse  de  Dionisio  qne  se 
levanta  con  las  de  Caín.) 

Dion.         ¡Ahora  verás  si  soy  hombre!  (ai  ir  a  abalanzar 

se  sobre  Vicenta  entra  SINFORIANO  y  le  detiene.  Es 
un  hombre  de  unos  treinta  y  cuatro  años.  Viste  como 
un  obrero  en  domingo.) 
SlNF.  (A  Dionisio.  )  ¿Pero  qué  la  va  usté  a  hacer? 
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Dion.  Almondiguillas. 
Vic.  Ya  será  menos. 

DlON.  ¿MeDOS?  (Vuelve  a  intentar  pegarla  sin  que  le  suelte 

Sinforiano.) 

Sinf.         Estese  usté  quieto,  (a  Vicenta )  Usté,  cállese. 

Por  lo  visto  han  tenido  ustés  sesión  de  cine. 
Dion.         Si  te  retrasas  cinco  minutos  ves  la  película 

de  la  casa  Pate...  adura  de  las  tripas  de  mi 

conyuga. 

Sinf.  Está  muy  bonito  esto  de  dar  todos  los  días 
un  escándalo  pa  que  luego  cotilleen  las  ve- 
cinas y  sean  ustés  el  hágame  usté  de  reir  de 
todo  el  barrio. 

Dion.         Era  esta,  (por  Vicenta.) 

VlC.  Era  este.  (Por  Dionisio.) 

Sinf.  Son  ustés  dos.  Y  mientras  yo  esté  aquí,  ni 
se  discute,  ni  se  chilla,  ni  se  da  una  voz 
más  alta  que  otra.  ¿Qué  es  lo  que  ha  pasao? 
Vamos  a  ver. 

Dion.  (Enseñarlo  la  cara  a  su  amigo.)  ¡Mira  qué  araña- 
zos me  ha  hecho  esa  tigra! 

Sinf.  (a  Vicenta.)  Señá  Vicenta,  eso  de  pegar  a  un 
hombre!...  ¡ 

Vic.  ¡Pues  toca  este  chichón  que  me  ha  hecho 

ese  indígena! 

Sinf.         (Después  de  tocar  el  chichón.)  ¡Señor  Dionisio, 

eso  de  pegar  a  una  mujer!... 
Dion.         Si  es  que  me  pincha;  si  me  dice  cosas  pa 

sacarme  de  mis  casillas. 
Vic.  ¿Pues  y  tú  a  mí? 

Dion.         No  hablaba  con  usté;  me  dirigía  al  señor 

Vic.  Hablo  porque  tengo  lengua. 

Dion.         Miá  no  te  la  estofaran. 

Sinf.         ¿Pero  quién  ustés  acabar  de  una  vez? 

Dion.  ¿Es  que  tu  crees  que  se  pué  tolerar  que  le 
estén  llevando  a  uno  la  contraria  tóo  el  san- 
to díft? 

Vic.  Si  no  dijeras  burrás  desde  que  te  levantas... 

Dion.         Eso  de  burrás  es  llamarme  pollino. 
Vic.  O  borrico,  o  jumento,  como  te  guste  más, 

elige. 

Sinf.  ¿Pero  es  que  no  me  voy  a  enterar  de  por 
qué  ha  sido  la  pelea  número  dos  mil  del 
presente  año? 

Dion.  No  me  hagas  que  lo  repita,  porque  cá  vez 
que  lo  pienso  me  se  crispan  los  nervios. 
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Vic.  ¿Pues  y  a  mí  si  me  acuerdo  de  lo  que  tú 
has  dicho? 

Dion.  ]Ah!  ¿pero  es  que  sigue3  en  las  mismas? 

Vic.  Y  seguiré  y  nadie  me  apea  de  mi  burro. 

Dion.  A  ver  si  te  apeo  yo  de  un  cogotazo. 

Vic.  ¡Porque  digo  las  verdades! 

Dion.  ¡Esa  no  es  la  verdad! 

Vic.  Más  verdad  que  la  luz,  aunque  te  escueza. 

DlON.  (indignándose  y  yendo  hacia  Vicenta.)  ¡Vicenta! 

VlC.  (Sin  achicarse.)  ¡Qué  hay! 

Sinf.         ¿Es  que  no  quién  ustés  que  yo  sepa?... 

Dion.  Pues  verás,  casi  ná:  que  se  ha  atrevido  a  de- 
cir ¡maldito  sea  el  veneno!  se  ha  atrevido  a 
decir...  Tú  óyelo  y  quédate  con  la  boca 
abierta.  ¡Me  ha  dicho!... 

Sinf.         ¿Qué  es  lo  que  ha  dicho? 

Dion.  Pues  que  Joselito  es  una  zapatilla  al  lao  del 
Belmonte. 

Vic.  Y  te  lo  digo  tres  mil  quinientas  veces:  no 

una  zapatilla,  una  alpargata;  menos  aún, 
una  chancla. 

Dion.         ¿Pero  tú  la  oyes? 

Vic.  ¡Y  me  tié  que  dar  la  razón!  (cogiendo  el  mnntei 

y  haciendo  con  él  una  muleta  y  dando  los  pases  que 
indica  en  el  diálogo.)  ¿Cuándo  has  visto  tú  a  JO- 

selito  llegarle  al  toro  con  la  muleta  así  en  la 
mano  izquierda  y  darle  un  natural  así  gi- 
rando Sobre  los  talones?  (Hace  la  faena  como  un 
verdadero  diestro.) 

Dion.        ¿Pues  no  dice  que  no? 

Vic.  Y  un  molinete  así,  empezao  en  el  mismo 

testuz  y  terminao  en  el  trasero  del  bicho, 
dicho  sea  con  perdón.  (Da  el  molinete.) 

DlON.  (Quitándola  el  mantel.)  ¿Y  tú  Cuándo  has  visto 

a  tu  torero  dar  un  pase  con  las  dos  rodillas 
en  tierra  y  al  final  soplarle  al  toro  en  las 
ventanillas  de  la  nariz  y  que  éste  mue- 
va la  cabeza  como  dándole  las  gracias?  ¿Y 
un  farol  así?  ¿Y  una  navarra  asi?  ¿Y  una 
rebolera  aserpentinada  como  en  la  última 

Corrida?  (Todas  las  suertes  que  ha  indicado  las  ha 
hecho  prácticamente  delante  de  una  silla  con  el  mayor 
arrojo  posible.) 

Vic.  Tóo  eso  son  títeres;  toreo  de  circo.  La  ver- 

dad es  esta  media  verónica.  (Dándola  todo  lo 

ceñida  posible.) 
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Dion.  ¡Ay  si  yo  tuviera  caernos  en  este  momento! 
Vic.  ¡Juan  es  mil  veces  más  torero  que  Pepe! 

Dion.         No  señora;  Pepe  es  un  millón  de  veces  más 

torero  que  Juan. 
Vic.  ¡Juanl 

Dion.         ¡Pepe!...  ¿Cuándo  ha  matao  Belmonte  un 

toro  recibiendo? 
Vic.  Pero  es  capaz  de  dar  veinte  verónicas  sin 

enmendarse.  Es  el  verdadero  fenómeno. 
Dion.         Pa  fenómeno  el  mío,  que  ha  salido  un  día 

de  la  plaza  con  seis  orejas. 
Vic.  Porque  le  unta  ai  concejal  que  preside  pa 

que  se  las  dé  en  cuanto  uno  de  un  tendido 

saca  el  pañuelo  pa  sonarse  las  narices. 
Dion.         Joselito  vale  por  mil  Belmontes.  ¿Verdad, 

Sinforiano? 
Vic.  ¿Verdad  que  no? 

Sinf.  ¡Ay  que  ver,  señor!  Un  matrimonio  del  año 
ochenta  y  cinco  a  dos  dedos  del  divorcio 
por  si  Joselito  es  más  o  es  menos  que  Bel- 
monte. 

DiOn.         ¡Es  más! 

Vic.  ¡Es  menos! 

Sinf.  ¿Pero  no  les  da  a  ustés  vergüenza?  Más  afi- 
cionao  que  yo  a  los  toros  no  hay  nadie;  pero 
en  saliendo  de  la  plaza,  se  acabó  la  afición 
y  ni  hablo  de  toros,  ni  discuto,  ni  me  aca- 
loro, y  eso  que  soy  un  Pastorista  como  una 
casa;  pero  lo  soy  en  la  fila  tercera  de  la  gra- 
da cuarta.  En  mi  casa  y  en  la  calle  no  soy 
Pastorista,  soy  ebanista. 

Vic.  Eso  va  en  caracteres. 

Dion.        Cuestión  de  genio. 

Sinf.  No,  señores;  cuestión  de  sentido  común.  Es 
qüe  ustés  hasta  sueñan  con  los  coletas, 
porque  se  despiertan  pensando  en  Paco  Ma- 
drid y  se  acuestan  con  Martín  Vázquez. 

Dion.  E»  esta  que  me  tira  de  la  lengua,  diciéndo- 
me  que  el  Gallito  es  un  martingalista,  y  eso, 
la  verdad,  me  ofende. 

Sinf.         De  modo  que  la  bronca  ha  sido  por... 

Vic.  Por  eso  na  más. 

Dion.        ¡Na  más! 

Sinf.  Pues  vengan  esas  manos  y  dénselas  ustés, 
o  un  abrazo,  o  un  beso,  o  lo  que  tengan  por 
costumbre  pa  hacer  las  paces. 
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Dion.        Yo  no  soy  rencoroso,  y  por  mí... 
Vic.  Yo  tampoco  lo  soy,  y  por  mi  parte...  (se  estre- 

chan la  mano  y  luego  se  abrazan.) 

Sinf.         Así  me  gasta  verles  a  ustés  siempre. 

Dion.  Tú,  Sinforiano,  vuélvete  de  espaldas  un 
momento,  que  la  voy  a  hacer  un  mimo  en 
el  coscorrón  que  la  di  antes,  (sinforiano  so  vuei. 

ve  de  espaldas  al  tiempo  que  Dionisio  da  a  au  mujer 
en  el  chichón  un  beso  lo  más  sonoro  posible.) 

Sinf.         {Que  ha  sonao  mucho,  agüelo! 
Vic.  ¡Dionisio! 

Dion.  ¡Que  me  se  va  a  ruborizar!  Nosotros  somos 
así:  tortas  o  besos,  y  alternando  de  vez  en 
cuando,  el  matrimonio  no  aburre. 

Sinf.  ¿Y  qué  billetes  tién  ustés  pa  la  corrida  de 
esta  tarde? 

DlON.  (Sentándose  en  una  silla  con  desesperación.)  ¡Ay! 

VlC.  (Sentándose  también.)  ¡Ay! 

Sinf.         ¿Qué  les  pasa  a  ustés? 

Dion.        Que  nos  quedamos  en  casa  como  el  señor 

de  Cachupín. 
Vic.  (con  gran  desconsuelo.)  ¡No  tenemos  dinero! 

Dion.        Ni  de  dónde  sacarlo. 
Sinf.         ¿De  modo  que  no  ven  ustés  los  miuras? 

VlC.  (Con  entonación  trágica  )  ¡No! 

DlON.  (ídem.)  ¡No! 

Sinf.         Yo  siento  no  poder... 

Dion.  ¡Paciencia!  (pausa.)  ¡Y  con  los  seis  huéspedes 
que  creo  que  ha  enviao  don  Eduardo! 

Sinf.  Según  me  han  dicho  hay  tres  negros,  un 
cárdeno  salpicao,  un  colorao  con  el  ojo  de 
perdiz  y  un  chorreao  en  verdugo.  El  señor 
Cristino  los  ha  visto  esta  mañana  en  los  co- 
rrales. 

Dion.        ¡Y  sin  ná  que  poder  empeñar! 

Vic.  Como  oste  lleva  dos  semanas  sin  trabajar, 

estamos  sin  un  botón. 

Sinf.  Pues  sí  que  es  una  lástima.  ¡Dos  aficionaos 
como  ustés  quedarse  en  casa  con  una  corri- 
da de  este  calibre! 

Dion.  Es  pa  encerrarse  en  un  cuarto  con  un  brase- 
ro a  medio  encender  y  con  una  carta  pa  el 
juez  de  guardia. 

Sinf.  ¿Por  qué  no  le  piden  ustés  un  par  de  duros 
prestaos  al  señor  Saturnino? 

Dion  .        ¿A  mi  cuñao? 
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Vic.  Quita,  hombre.  ¡Cualquiera  le  saca  dos  pe- 

setas. 

Dion.        Además,  que  apenas  si  nos  tratamos. 

Vic.  Y  que  sabemos  que  ha  dicho  por  ahí  que  él 

no  pisaba  esta  casa  como  no  estuviera  éste 

agonizando. 

Dion  .        Y  ya  ves  tú  que  no  es  cosa  de  agonizar  por 

cuarenta  reales. 
Sinf.         ¡Todo  sea  por  Dios! 
Vic.  Qué  se  le  va  a  hacer. 

Dion  .  Paciencia  y  chincharse,  (se  quedan  ios  tres  ca- 
bizbajos y  cariacontecidos.) 

Sinf.  (Después  de  una  pausa.)  Pues  yo  que  usté...  ago- 
nizaba un  rato. 

DlON  .  (Con  verdadero  asombro.)  ¿Eh? 

Vic.  (ídem.)  ¿Qué  dices? 

Sinf.         Lo  que  ustés  oyen;  claro  que  agonizar  de 

verdad,  no;  pero  una  parodia,  sí. 
Dion.        No  te  entiendo. 
Vic.  Ni  yo. 

Sinf.         Pues  muy  sencillo.  Yo  bajo  ahora  a  casa  del 


señor  Saturnino  y  le  digo  que  le  ha  dao  a 
usté  un  acipitorrio  y  que  está  usté  muy  ma- 
lito  y  que  en  la  casa  no  hay  ni  dos  reales. 
El  sube,  usté  le  recibe  con  cara  de  cadavé- 
rico, lanza  usté  tres  ayes,  da  usté  un  par  de 
respingos,  se  enternece  el  otro  y  suelta  las, 
diez  beatas  pa  medecinas  y  pa  que  ésta  eche 
gallina  en  el  cocido  de  mañana.  Claro  quo 
esas  diez  beatas  son  pa  dos  tendidos  del  cua- 
tro pa  ver  los  miuras. 
Vic.  Pues  está  muy  bien  pensao  eso  del  acipito- 

rrio. 

DlON.  (Con  cierta  escama.)  Según.  • 

Sinf.         ¿Cómo  que  según? 

Dion.  Yo. conozco  a  mi  cuñao,  y  como  Saturnina 
se  huela  que  lo  del  acipitorrio  es  dulce  coba 
pa  que  se  rasque  el  bolsillo,  el  acipitorrio  se 
convierte  en  un  trancazo  que  me  da  y  que 
me  tiene  dos  meses  en  casa.  Le  conozco  co- 
mo si  le  hubiera  dao  a  luz. 

Sinf.         El  que  no  se  arriesga,  no  pasa  la  mar. 

Vic.  (Animándole.)  Tié  razón  Sinforiano. 

Dion.        ¡Que  me  juego  seis  o  siete  capones! 

Sinf.         Pero  ¿y  el  ver  los  toros? 

Vic.  ¿Y  los  miuras? 
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Dion.        Que  me  la  gano,  (vacilando.) 

Sinf.         ¡Ahí  se  ven  los  hombres!  No  se  olvide  usté 

de  que  son  seis  bichos  de  don  Eduardo. 
Vic.  ¡Y  que  hay  tres  negros! 

Sinf.         ¡Y  un  colorao,  ojo  de  perdiz! 
Vic.  ¡Y  un  cárdeno! 

Sinf.         ¡Y  un  chorreao  en  verdugo! 
Dion,        (con  resolución  de  héroe.)  |Qué  demonio,  tenéis 

razón!  (a  sinfonano.)  ¡Avisa  al  verdugo! 
Sinf.         ¿Cómo  al  verdugo? 

Dion.  A  mi  cuíiao,  que  es  lo  mismo,  porque  es  fá- 
cil que  rae  apriete  el  pescuezo  como  se  hue- 
la la  tostada. 

Sinf.  (a  Vicenta.)  Ahora  mismo  bajo.  ¿Qué  le  digo? 
Vic.  Que  suba  en  seguida,  que  a  éste  le  ha  dao 

una  cosa  al  celebro  y  que  está  muy  malito. 
Dion.        Dile  que  estoy  amodorrao. 
Vic.  Vete  corriendo. 

Sinf.         Antes  de  dos  minutos  estamos  aquí,  (vase 

por  el  foro.) 

Dion.  Como  esto  nos  salga  bien,  hoy  vamos  a  los 
toros;  pero  mañana  nos  tenemos  que  ir  a 
Albacete  pa  huir  de  Saturnino. 

Vic.  Ya  se  le  olvidará  todo. 

Dion.  Es  que  le  vamos  a  tomar  el  tupé  en  toda 
regla. 

Vic.  Vamos  a. prepararlo  tó  pa  cuando  suba. 

Qué  haces,  ¿te  metes  en  la  cama  o  te  sien- 
tas en  una  silla  tapao  con  una  manta  al  lao 
de  la  ventana? 

Dion.        Me  paece  mejor  lo  de  la  silla,  (saca  la  caja  de 

cerillas,  enciende  una  cerilla  y  empieza  a  ahumar  un 
plato.) 

Vic.  ¿Qué  estás  haciendo? 

Dion.  Ahora  lo  verás:  que  me  voy  a  preparar  unas 
ojeras  de  enfermo  desahuciao.  Tráete  el  es- 
pejo. 

VlC.  (Cogiendo  uno  de  encima  de  la  cómoda.)  Aquí  lo 

tienes. 
Dion         Sostenlo  así. 

VlC.  (Lo  sostiene  mientras  Dionisio  se  pinta  unas  ojeras  de 

verdadero  agonizante.)  ¿A SÍ? 

Dion.        Un  poquito  más  alto. 

VlC.  (Subiendo  el  espejo.)  ¿Así  está  bien? 

DlON.  Sí.  (Presentándose  ante  Vicenta.)  Eh,  ¿qué  tal? 

Vic.  Hij°j  es  que  asustas. 
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Dion.        Y  ahora  tráete  una  manta  y  una  almohada. 

VlC.  En  Seguida.  (Entra  por  la  puerta  de  la  izquierda.) 

DlON.  (Haciendo  cuanto  indica  en  el  diálogo.)  Ahora  el 

bigote,  así,  con  las  guías  muy  caídas;  el  pelo 
enmarañado  sobre  la  frente;  el  cuello  de  la 
camisa  desabrochao,  como  si  me  molestara 
para  subir  y  bajar  la  nuez;  los  ojos  en  blan- 
co y  la  boca  un  poco  torcida. 
Vic.  (Desde  la  puerta.)  ¡Es  que  paeces  un  enfermo 

de  verdadl 

Dion.  ¿Tú  crees  que  con  esta  mirada  le  podremos 
sacar  cincuenta  reales  en  vez  de  diez  pe- 
setas. 

Vía  Y  también  tres  duros. 

DlON.  (sentándose  en  la  silla  y  apoyando  la  cabeza  en  la  al- 

mohada y  cubriéndose  las  piernas  con  la  manta.)  Di- 

me  el  efezto  que  hago  desde  la  puerta. 

Vic.  ¡Impones!  Paeces  un  cadáver. 

Dion.  Como  que  soy  un  cómico.  Cualesquier  pri- 
mer aztor  a  mi  lao  es  un  aficionao.  Al  mo- 
mento ponen  ellos  esta  cara  de  dolor  agudo 
(poniéndola.)  y  esta  de  desesperación  (ídem.)  y 
esta  de  dolor  lento.  (ídem.) 

Vic.  Vaya  si  le  sacamos  el  dinero. 

DlON.  Pero  ven  tú  aquí.  (La  coge  la  cabeza  y  la  despei 

na  más  de  lo  que  está.)  Ven  que  te  haga  una 

cabeza  de  esposa  dolorida. 
Vic.  Cuidao  con  el  chichón,  que  me  duele. 

Dion.        Ya  ves  tú,  este  bulto  hasta  te  da  ~arázter. 

Ahora  me  alegro  de  habértelo  hecho.  Res- 

trégate  bien  los  ojos  pa  que  parezca  que  has 

llorao. 

Vía  (se  iestrega  los  ojos  furiosamente.)  ¿Así? 

Dion.        Muy  bien. 

Vic.  Paece  que  suben. 

Dion  .        Pues  yo  a  la  silla  y  tú  a  sentarte  a  mi  lao  y. 

a  suspirar  de  vez  en  cuando,  (se  sienta  y  se 

tapa.  Vicenta  se  sienta  también  en  una  silla  baja  a  los 
pies  del  enfermo.  Kste  pone  una  cara  de  verdadero 
sufrimiento.) 

SaT.  (Aparece  en  la  puerta  del  foro.  Viene  jadeante  y  casi 

sin  poder  respirar.  Es  un  hombre  de  la  misma  edad 
que  Dionisio.  Viste  con  modestia.)  Vicenta.  (En  voz 
alta.) 

Vic.  ¡Cbist! 

Sat.  (Bajando  la  voz.)  ¡Vicenta! 
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VlC.  (Gimoteando.)  ¿Qué  hay? 

Sat.  ¿Cómo  está  este? 

DlON.  (Con  voz  cavernosa.)  |Mtiy  mal! 

Sat.  Vamos,  no  hay  que  asustarse,  que  esto  no 

es  na  (Se  acerca  a  Dionisio  y  al  verle  tuerce  el  ges 

to.)  ¡Hum! 

Vic.  (ai  oído  de  saturnino.)  ¿Qué  le  parece  a  usté? 

Sat.  Que  no  me  gusta  na. 

Vtc.  ¡Pobre  Dionisio! 

Svr.  Esas  ojeras  no  me  parecen  naturales  y  la 

respiración  es  como  de  fatiga  y  la  mirada 
es  vaga.  Chica,  pué  que  me  equivoque,  pero 
está  como  pa  diñarla. 

VlC.  (Llorando  exageradamente  )  ¡  Ay,  pobrecito  mío! 

Sat.  Chica,  calla,  que  va  a  oirte. 

Vic.  Mírele  usté  bien,  tié  cara  como  de  idiota. 

Sat.  Eso  siempre  la  ha  tenido  él. 

DíON.  ¡Ay!  (Quejándose."» 

Sat.  ¿Qué  te  pasa,  hombre? 

Dion.         Que  me  se  va  la  cabeza. 

Sat.  (a  Vicenta.)  ¿Y  cómo  ha  sido  el  accidente? 

Vic.  Pues  verá  usté,  estábamos  empezando  a  co- 

mer, cuando  de  pronto  me  se  queda  miran- 
do muy  fijamente,  abre  los  ojos,  cierra  la 
boca,  dice  ¡ay,  mi  madre!  y  ¡cataplum!  se 
cae  desmayao  encima  del  plato  de  fideos 
que  estaba  comiendo.  Al  principio  tóo  era 
dar  manotazos;  pero  luego  se  ha  quedao 
como  usté  le  ve. 

Sat.  Oye  y  no  será  tóo  esto  una  ocupación  de  es- 

tómago. 

Vic.  Vaya  usté  a  saber. 

Sat.  ¿Tú  qué  le  has  dao? 

Vic.  Aire,  porque  me  pedía  que  le  soplase. 

Sat.  Esto  es  del  estómago,  no  me  cabe  duda. 

Dicn.         ¡Ay,  mi  madre! 

Vic .  ¿Te  se  pasa? 

Dion.         l)n  poco. 

Sat.  ¿Te  da  vueltas  la  cabeza? 

Dion.         ¡Como  un  tío  vivol 

Sat.         ¿Y  ves  visiones? 

Dion.         Según  a  donde  mire. 

Sat.         Pues  no  te  apures,  que  no  ties  na. 

Vic.  (sollozando.)  Y  como  nos  ha  cogido  sin  cinco 

céntimos... 

Svr.         Pa  eso  estoy  yo  aquí,  aunque  bien  sabe 
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Dios  que  había  jurao  no  volveros  a  ver  den. 
de  la  última  charraná  que  me  hizo  este. 
Entonces  debí  romperle  la  cabeza. 

DlON.  jAy!  (Volviéndose  un  poco.) 

Sat.  Pero  aquello  pasó  y  más  puede  el  cariño 

que  sus  tengo  que  el  rencor  que  sus  guarda- 
ba. (Saca  de  la  cartera  un  billete.)  Toma  ese  bille- 
te pa  que  este  no  carezca  de  nada. 

Vic.  Gracias,  muchas  gracias. 

DlONT.  (Con  voz  del  otro  mundo.)  ¿De  cuánto  eS? 

Vic.  De  cinco  duros. 

Dion.         (A  contrabarrera.) 

(Por  el  foro  entra  SINFORIANO,  con  una  botella  y  un 
paquete  pequeño.) 

Sinf.  ¡Aquí  estoy  yo! 

SaT.  ¡Miá  que  has  tardao! 

Vic.  ¿De  dónde  vienes? 

Sinf.  ¡De  la  botical 

DlON.  (Con  espanto.)  ¿Eh? 

Vic.  ¿De  la  botica? 

Sat.  Sí,  de  comprar  unas  cosas  pa  éste. 

Sinf.  (a  Vicenta.)  ¡No  he  tenido  más  remedio! 

Sat.  Tráete  una  jofaina  con  agua,  (sinforiauo  se 

queda  vacilanté.) 

Vic.  ¡Pero!... 

Dion.         ¿Qué  me  van  a  hacer? 

Sat.         (a  sinforiano.)  Vé  por  eso  que  te  he  dicho. 

(Vase  por  la  izquierda  Saturnino.)  Que  lo  que  ne- 
cesitas es  eso.  (Enseñándole  la  botella  a  Dionisio.) 

Dion.         ¿Y  qué  es  eso? 

Sat.  Con  media  botella  de  Carabaña  y  un  par  de 

sinapismos,  ¡otrol 
Dion.         ¡No,  purguitas,  no! 
Vic.  Mire  u^té  que... 

Sat.  A  obedecer  todo  el  mundo.  Se  trata  de  la 

salud  de  tu  marido. 

(Va  a  la  cómoda  y  coge  un  vaso  grande  y  lo  llena  de 
agua  de  Carabaña  ) 

Dion.         (a  Vicenta.)  ¡Que  este  tío  me  purga! 
Vic.  ¡Y  qu^  le  vamos  a  hacer! 

SlNF.  Aquí  está  esto.  (Entra  con  la  palangana.) 

S\T.  Déjala  ahí.  (  iuforiano  la  deja  encima  de  la  mesa. 

A  Dionisio  )  Y  tú,  tómate  esto.  (Por  el  vaso  de 

Carabaña.) 

Dion.         Que  y  >  no  lo  tomo  sin  que  me  lo  mande  el 
médico. 
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Sat.  Qué  médico,  ni  qué  carabina;  too  lo  que  tie- 

nes es  del  estómago  y  na  más  que  del  estó- 
mago. 

Vic.  Espere  usté  un  poco,  que  acaba  de  tomar  los 

fideos. 

Sinf.         ¡Tié  razón  la  señá  Vicenta! 

Sat.  ¿Que  espere?  Ahora  mismo,  (intenta  inútilmen- 

te que  Dionisio  se  tome  el  vaso  de  Carabaña,  porque 
cierra  la  boca  y  se  resiste  con  todas  sus  fuerzas.) 

Vic.  A  la  fuerza  que  no  lo  tomé. 

Sinf.         Déjelo  usté  pa  luego. 

S.AT.  ¡Qué  pa  luego!  Ten  así.  (Entrega  el  vaso  a  Sinfo- 

riano  y  le  coge  la  cabeza  a  Dionisio,  apretándole  la 
nariz  para  obligarle  a  abrir  la  boca.) 

Dion.         Que  me  ahogo. 

(En  este  momento  Saturnino  le  hace  tragar  todo  el  con 
tenido  del  vaso.) 

Sat,  (volviendo  el  vaso.)  ¡Enterito! 

Vic.  ¡Pobre  Dionisio! 

Sinf.         ¡Le  purgó! 

Sat.         Ya  verás  que  bien  te  sienta. 

Dion.         ¡Sinapismitos,  no! 

Vic.  No,  sinapismos,  no. 

Sat.  Tenéis  razón.  Lo  que  voy  a  hacer  es  llegar- 

me a  la  barbería  y  que  suba  Feliciano  a  po- 
nerle unas  sanguijuelas. 

Dion.         No,  Vicenta,  que  no  me  pongan  bichitos. 

Sat.  Y  va  a  se¿  ahora  mismo.  Vengo  en  seguida. 

,.;Me  acompañas,  Sinforiano? 

Sinf.         Yo  me  quedo  aquí  por  si  hago  falta. 

8  ^T .  Pues  hasta  luego.  (Vase  por  el  foro.) 

Dion.      •  (Levantándose.)  ¡Criminal! 
Vic.  ¡Asesino! 

Dion.         Cualquiera  ve  la  corrida  de  esta  tarde  con 

tranquilidad. 
Sinf.         ¿Pero  ha  soltao?... 
Vic.  Cinco  duros. 

Dion.         Dáselos  a  este  y  que  no3  compre  dos  tendi- 
dos dei  siete. 
Vic.  Toma. 

Dion.         Vete  escapao,  a  ver  si  encuentras  buena 

fila  y  de  cerca  de  la  puerta. 
Sínf.         Se  la  han  dao  ustedes  con  queso. 
Dion.         Pero  él  a  mí  con  Carabaña. 
Vic.  ¡lúonisio! 
Dion.  ¡Vicenta! 
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Vic.  ¡Dame  un  abrazo! 

Dion.         ¡Y  también  dos! 

(Se  abrazan  con  verdadera  efusión,  al  tiempo  que  por 
la  puerta  del  foro  aparece  SATURNINO.) 
8  \T.  Me  Se  olvidaba  deciros...  (Al  verle  Dionisio,  em- 

pieza a  fingir  una  pataleta.  Vicenta  y  Sinforiano  le 
sostienen.)  ¿Qué  es  eSO? 

Vic.  ¡Que  me  se  muere! 

Sinf.  ¡Que  le  ha  repetido! 

Sat.         Vete  a  avisara  la  Casa  de  Socorro.  Y  nos- 
otros a  acostarle. 
-Sinf.  Pero... 

Sat.  Anda,  que  yo  me  quedo  aquí;  ya  no  me 
muevo  de  su  lao  en  todo  el  día  ni  en  toda 
la  noche. 

(Los  tres,  Dionisio,  Vicenta  y  Sinforiano,  se  miran 
aterrados  al  oir  las  palabras  de  Saturnino.  Este  va  a 
dejar  la  gorra  ) 

VlC.  (Con  verdadero  desconsuelo.)  [Ya  DO  hay  miu- 

ras! 

Dion.         ¡Que  más  miura  que  éste! 

(Al  volver  Saturnino,  Dionisio,  en  plena  pataleta  em- 
pieza a  puntapiés  con  su  cuñado.  Telón  rápido.) 
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CUADRO  SEGUNDO 

La  misma  decoración  que  en  el  cuadro  anterior.  Han  pasado  tres  hon- 
ras y  en  este  tiempo  la  habitación  ha  sido  arreglada  y  cada  mué-, 
ble  está  en  su  sitio-, 

(Al  levantarse  el  telón,  VICENTA  está  sentada  delan- 
te de  la  mesa.  Encima  de  ésta  hay  un  espejo  en  el  que 
se  mira  Vicenta,  que  está  acabando  de  rizarse  el  pelo. 
Se  ha  hecho  un  peinado  de  pollita  de  quince  abriles. 
Viste  una  falda  de  seda  de  color  llamativo  y  una 
chambra  blanca.  S1NF0RIAN0  está  sentado  a  bu  lado.) 

Sinf.  ¿De  modo  que  el  señor  Saturnino  se  sentó 
al  pie  de  la  cama  y  no  se  iba? 

Vic.  Ni  a  tiros  y  empeñao  en  ponerle  cosas  raras 

al  pobre  Dionisio,  ahora  que  una  cataplas- 
ma, luego  que  unos  paños,  después  que 
unas  friegas... 

Sinf.  Y  menos  mal  que  no  le  puso  los  sinapis- 
mos. 

Vic.  Eso  creerás  tú.  Un  cuarto  de  hora  los  ha  te- 

nido pegaos.  ¡Y  cómo  le  picaban!  El  infeliz 
no  hacía  más  que  mover  las  piernas  como 
si  fuera  en  bicicleta  y  el  otro  sin  querérselos 
quitar.  ¡Da  grima  ver  cómo  tiene  el  pobre 
las  pantorrillasl 

Sinf.         Y  ti  señor  Dionisio,  ¿dónde  está  ahora? 

Vic.  En  cuanto  que  su  cuñao  se  marchó  pa  la 

Ciudad  Lineal,  él  se  fué  pa  la  barbería,  Ya 
no  debe  de  tardar  porque  se  marchó  hace 
cerca  de  una  hora. 

Sinf.         Ustés  han  pasao  un  mal  rato,  eso  es  verdad; 

pero  a  estas  horas  tien  dos  asientos  de  ten- 
dido en  el  bolsillo  y  tres  duros  pa  coche, 
merienda  y  el  postín. 

Vic.  Su  buena  purga  le  ha  costao  a  mi  marido; 

no  te  creas  que  se  los  lleva  de  rositas. 

Sinf.         ¡Hay  que  ver  cómo  ha  hecho  el  papel!  jA. 

mí  mismo  me  parecía  que  era  de  verdad! 
Sobre  todo  cuando  imitaba  que  le  dolían 
las  tripas.  Eran  talmente  dolores  de  retor- 
tijón. 

Vic.  Como  que  eran  de  verdad,  mira  qué  gracio- 
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so.  La  botella  de  Carabaña  que  le  ha  hecho 
tomar  ese  animal. 

<Sinf.  De  todas  maneras  ha  estao  muy  bien;  pare- 
cía que  la  estaba  diñando. 

Vic.  Es  que  como  de  joven  ha  trabajao  mucho 

en  el  teatro  en  funciones  de  aficionaos,  sabe 
la  cara  qué  hay  que  poner  pa  morirse. 

Sinf.         ¿Ah,  pero  el  señor  Dionisio?... 

Vic.  Ha  sido  un  aficionao  de  lo  mejorcito  ¡Ha~ 

bía  que  verle  hacer  el  Comendador  del  Te- 
norio! ¡Cómo  estaría  en  el  Don  Gonzalo, 
que  rara  era  la  vez  que  lo  hacía  que  el  pú- 
blico no  pedía  que  lo  mataran  tres  o  cuatro 
veces.  Cuando  le  disparaban  el  tiro,  se  pe- 
gaba unas  talegás  y  se  daba  unos  coscorro- 
nes con  la  cabeza  en  el  tablao  que  levanta- 
ba polvo.  Bueno,  luego  le  salía  una  de  chi- 
chones que  no  se  podía  poner  la  gorra  en 
ocho  días,  porque  se  le  quedaba  chica. 

"Sinf.         ¿Y  por  qué  no  se  dedicó  al  teatro? 

Yic.  Porque  ca  drama  le  costaba  un  dolor  de  ca- 

beza que  se  volvía  loco. 

Sinf.         ¿Y  usté  no  ha  trabajao  nunca? 

Vic.  Una  vez  na  más;  pero  verás  lo  que  me  pasó: 

me  tenían  que  preguntar,  «¿Tú  le  quieres?» 
y  yo  no  tenía  que  decir  más  que,  «[Mucho!» 
Pues  al  llegar  el  momento  me  equivoqué  y 
dije  «[Chucho!»  y  uno  de  la  galería  dijo: 
«¡Guau-guaul»  Y  se  acabó  la  función.  Des- 
de entonces  no  he  vuelto  a  trabajar.  (Levan- 
tándose y  mirándose  al  espejo,  satisfecha  de  su  figu- 
ra.) Ea,  ya  estoy  peiná. 

mSinb\         Se  ha  quitao  usté  diez  años  de  encima. 

Vic.  Es  que  las  cocas  me  van  mejor  a  la  cara 

que  los  tirabuzones.  A  Dionisio  le  gusto 
así,  más  aún  que  a  lo  Merode. 

(Aparece  por  la  puerta  del  foro  DIONISIO.  Es  otro 
hombre;  se  ha  lavado  escrupulosamente;  se  ha  afeitado 
y  el  bigote  se  lo  han  rizado  a  la  borgoñona,  con  las 
guías  muy  tiesas.  Viste  traje  de  color  muy  claro;  som- 
brero ancho  y  bastón  gordo.  En  el  ojal  de  la  solapa 
lleva  un  clavel  muy  rojo  y  muy  reventón.  La  corbata 
es  completamente  roja.  En  la  mano  trae  un  lío,  de 
ropa  al  parecer.) 

Dion.         ¡Buenas  tardas! 

Sinf.         ¡Anda,  Dios;  el  enfermo! 
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Dion.         El  convaleciente,  na  más. 

VlC.  (Mirando  a  su  marido  con  verdadero  arrobamiento.) 

¡Qué  requeteguapísiino  estás! 
Dion.         Gracias,  Vicentita.  Toda  esta  preciosidad, 

pa  ti  Sola!  (La  da  en  la  frente  un  casto  y  sonoro- 

beso,  a  sinforiano.)  Perdona  la  expansión. 
Sinf.         Ya  me  hago  cargo. 
Vic .  ¿Traes  eso? 

Dion.  (Dándole  el  lío.)  Ahí  lo  tienes.  No  ha  querido 
la  señá  Pepita  menos  de  cinco  pesetas;  pero 
las  vale. 

Vic.  ¿Y  cómo  has  tardado  tanto? 

Dion.  ¿Que  por  qué?...  ¡Maldita  sea!...  Por  el  plan 
curativo  de  mi  cuñao,  que  permita  Dios  que 
se  esté  muriendo  de  sed  y  no  tenga  pa  be- 
ber más  que  agua  de...  Loeches  y  no  pue- 
da guisar  más  que  con  aceite...  de  ricino. 

Sinf.         ¡Es  que  paece  usté  un  pollo! 

Dion  .  (paseándose  para  lucirse.)  La  figura  y  el  andar 
coquetón  que  aún  conserva  uno.  (a  Vicenta.) 
Pero,  anda,  mujer,  anda  a  vestirte,  que  son 
las  tres  y  cuarto  y  empieza  la  corrida  a  las 
cuatro  y  media. 


Vic.  En  un  momento  estoy.  ¿Tu  vendrás  con 

nosotros,  Sinforiano? 
Dion.        Como  que  le  reservo  la  bigotera  del  milor.. 
Sinf.         ¿Ah,  pero  en  coche  y  todo? 
Dion»        Un  hombre  que  ha  estado  tan  grave  como 


yo  no  puede  ir  a  pie;  pero  Vicenta,  arrea  a 
vestirte,  que  ya  sabes  que  me  gusta  cuando 
voy  a  la  plaza  ver  los  dos  corrales,  entrar  en 
el  desolladero,  estar  un  rato  en  la  sala  de  to- 
reros, rezar  un  Ave  María,  ora  pro  nobis,  en 
la  capilla;  estrechar  la  mano  de  los  matado- 
res, echar  un  párrafo  con  Barajás  y  pasarme 
un  rato  en  la  cuadra.  Si  no  hago  todas  estas 
cosas  me  paece  que  no  he  estao  en  los  toros. 

Vic.  ¡En  seguida  estoy,  Dionisito!  (Le  hace  un  minu- 

to en  la  barbilla  y  se  va  jugueteando.) 

DlON  .  ¡No  tardes,  pichona!  (Se  queda  embobado  mirando 

hacia  el  sitio  por  donde  se  marchó  su  mujer.) 

Sinf.  Que  se  le  cae  a  usté  la  baba,  señor  Dionisio. 

DlON.  (Limpiándose  la  barbilla  con  el  pañuelo,  que  también 

es  taurino.  )¡  ¡Y  que  lo  digas,  Sinforiano!  Ahí 
donde  la  ties  no  la  cambio  por  la  Chelito  ni 
con  cuarenta  duros  encima,  porque  aquella 
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será  más  joven  y  hasta  si  quieres,  más  sica- 
lítica,  pero  puestas  las  dos  a  buscarse  una 
pulga,  no  sé  cual  se  la  encontraría  antes  y 
con  más  gracia.  Tié  mucha  picardía  en  el 
mirar  mi  Vicenta;  claro  que  no  diré  yo  que 
sea  una  plana  doble  de  La  hoja  de  parra, 
pero  tampoco  está  pa  despreciarla. 


Sinf  ¡Sí  que  se  conserva  muy  bien! 

Dion.  Eso  que  la  cara,  que  es  lo  que  lleva  al  aire, 
apenas  si  tié  vista.  ¡Tú,  porque  no  ]a  has  vis- 
to desnuda! 

Sinf.         ¡No,  señor! 

D/on.        Ni  quiera  Dios  que  la  veas...  Pues  está,  pero 


que  muy  bien  formadita,  bien  es  verdad  que 
su  padre,  que  en  gloria  esté,  era  marmolista 
de  esos  que  se  pasan  haciendo  angelitos  tóo 
el  santo  día.  A  mí  no  es  que  me  ciegue  la 
pasión,  pero  en  pantalones,  es  una  fototipia. 
Ya  ves,  tiene  cincuenta  y  tres  años  y  no  me 
se  ha  puesto  fondona  como  otras  muchas. 
Está  mantecosilla,  pero  apetitosa. 

Sinf  Y  usté  tan  enamorao  como  el  primer  día. 

Dion.  ¡Más! 

Sinf.  Da  gusto  cuando  se  ve  un  matrimonio  tan 
feliz. 

Dion.  Sí  que  lo  somos,  aunque  en  la  vecindad 
crean  otra  cosa  y  es  porque  los  insultos  se 
dicen  a  gritos  y  las  palabras  dulces  muy 
bajito  y  al  oído,  y  las  boletas  suenan  más 
que  los  besos  y  los  cachetes  más  que  los 
abrazos,  y  claro,  la  gente  se  entera  de  lo  des- 
agradable; pero  no  sabe  que  aquí  dentro  hay 
más  mimos  que  palizas  y  que  estas  ias  to- 
mamos como  el  salchichón  y  las  aceitunas 
en  las  comidas,  pa  hacer  boca,  pa  adornar 
la  mesa  y  pa  entretenerse  mientras  llegan 
los  platos  fuertes. 

Sinf  Así  se  habla. 

Dion.         Claro  está. 

Sinf.  Oiga  usté,  hablando  de  otra  cosa:  ¿No  volve- 
rá esta  tarde  el  señor  Saturnino? 

Dion.  ¡Quiá,  hombre!  No  ves  que  le  han  avisao  con 
urgencia  pa  la  Ciudad  Lineal  y  nos  dijo  que 
no  volvería  hasta  mañana,  pero  que  en  caso 
de  que  yo  me  agravara  que  le  avisasen  por 
el  teléfono  de  la  pescadería,  y  como  com- 
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prenderás,  no  pienso  agravarme,  así  que  po- 
demos estar  tranquilos. 

Sinf.         ¡Lo  malo  será  si  luego  se  entera!... 

Dion.         ¡Que  se  enterará! 

Sinf.  Y  que  creo  que  es  muy  bruto. 

Dion         ¡Mucho  másl 

Sinf.  Y  que  tié  más  fuerza  que  un  buey! 

Dion.  Es  de  los  que  te  dan  la  mano  y  te  dejan  los 
dedos  pegaos  los  unos  a  los  otros.  Yo  ca  vez 
que  pienso  en  que  se  va  a  enterar  de  que  mi 
enfermedad  ha  sido  de  guardarropía,  me  sa- 
len hasta  cardenales...  Pero  esta  se  esta  en- 
treteniendo mucho...  (Yendo  hacia  la  puerta.) 
¡Vicenta! 

Vic.  (Dentro.)  No  atosigues,  que  en  seguida  voy. 

Dion.        Mira,  Sinforiano. 
Sinf.         ¿Qué  quié  usté? 

Dion.  Pa  no  perder  tiempo;  ¿por  qué  no  te  llegas  a 
la  esquina  y  tomas  un  coche  de  gomas  y  nos 
esperas  en  el  portal? 

Sinf.         Con  mucho  gusto...  En  seguida  voy. 

Dion,         Anda,  que  mientras  tanto,  bajamos  nosotros. 

SlNF.  (Va  hacia  la  puerta  del  foro  y  vuelve.)  ¿Lo  tomo 

abierto  o  cerrao? 
Dion.        ¡Abierto,  hombre!  Y  que  bajen  la  capota, 
que  pa  eso  me  gasto  dos  pesetas,  pa  que  me 
vean. 

Sinf.  ¡Pues  voy  por  él!  (vase  por  el  foro.)  Hasta 
luego. 

Dion.  ¡Adiós!  (Desde  la  puerta. )  Procura  que  el  casca- 
bel del  caballo  suene  mucho...  Y  si  el  coche- 
ro es  joven  y  de  los  de  uniforme  de  botón 
dorao,  mejor...  Y  esta  mujer  sin  acabar  de 

Vestirse.  (Desde  la  puerta  de  la  izquierda.)  ¡Vicen- 
ta! ¡Vicenta! 

Vic.  (Dentro.)  ¡Ya  voy,  Dionisio! 

Dion.         ¡Quiés  no  ser  pelma! 

Vic.  En  seguidita  estoy. 

Dion.  Es  que  cuando  empiezas  a  emperegilarte  no 
sabes  acabar...  Que  Sinforiano  ha  bajao  ya  a 
a  buscar  el  coche,  no  te  entretengas  mucho. 

Vic.  Es  que  me  se  había  roto  una  de  las  ligas  del 

corsé  y  me  he  tenido  que  sujetar  la  media 
con  un  imperdible. 

Dion.  Tóo  sea  por  Dios.  ¿Quiés  que  entre  y  te 
ayude? 
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Vic.  No.  Vete  pa  el  portal  y  espérame  en  el  coche 

con  Sinforiano. 
Dion  .        Pues  pa  abajo  voy...  No  nos  vayas  a  tener 

esperando  Una  hora.  (Se  pone  el  sombrero,  se  da 
la  última  puñaladita  en  el  espejo  y  se  dispone  a  salir 
por  la  puerta  del  foro  al  tiempo  que  aparece  SATURNI- 
NO. Este  se  queda  con  la  boca  abierta.  A  Dionisio 
ee  le  cae  el  alma  a  los  pies  y  en  su  cara  se  pinta  el 
terror  más  grande.) 

Sat.  ¡Dionisio! 

Dion,  ¡Saturnino! 

Sat.  ¿Pero  qué  es  esto?... 

Dion.  Pues  esto  es  que...  ya  verás,  el  caso  es  que 
cuando  yo  te  explique...  Tú  dirás,  ¿cómo 
está  este  vestido  así  si  yo  le  dejé  malísimo?... 

pues  ahí  Verás.  (Saturnino  se  contiene  a  duras  pe- 
nas mientras  Dionisio  se  hace  un  lío  sin  saber  qué 
decir.) 

Sat.  Lo  que  yo  digo  es... 

(in  este  momento  aparece  VICENTA  hecha  un  brazo 
de  mar,  lleva  un  traje  de  seda  muy  llamativo,  mantón 
de  Manila  de  colores  muy  vivos,  una  peineta  exage- 
radamente grande  y  diez  mil  reales  de  flores.) 
VlC.  (Canturreando.) 

Vamos  a  los  toros 

que  hay  mucho  que  ver. 

(Al  ver  a  Saturnino  pierde  hasta  la  respiración.  Sa 
turnino,  como  es  natural,  se  queda  como  quien  ve 
visiones.  Dionisio  de  una  pieza.  Aterrada.)  ¡Satur- 
nino! 

Dion.        El  bólido. 

Sat.  ¡Anda,  Dios!  Doña  Isabel  la  Católica  con 

mantón  de  Manila. 

VlC.  (Queriendo  salir  del   paso.)  Dionisio  le  habrá 

explicado  ya... 
Sat.  (De  malos  modos.)  Cállese  usté,  doña  Beren- 

güela.  Ya  veo  que  he  sido  víztima  de  otro 

timo;  que  os  habéis  reído  de  mí;  que  sois 

unos  farsantes  iudiznos. 
Dion.        ¡Qué  chuleta  me  anda  rondando! 
Vic.  ¡Señor  de  Saturnino! 

Sat.  A  usté...  a  usté  porque  es  una  mujer  no  la 

doy  lo  que  se  merece,  porque  es  una  señora, 
es  decir,  porque  lleva  usté  faldas...  pero  a 
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este  (Cogiendo  a  Dionisio  por  las  solapas.)  a  este 

sinvergüenza  lo  deshago. 
Dion.        Saturnino,  que  yo  te  diré... 
Vic.  A  mi  marido  no  le  pega  usté. 

SaT.  (Amenazándola.)   Y  a  USté,  SÍ  no  Se  Calla.  (Vol- 

viendo a  coger  a  Dionisio  por  las  solapas.  Zarandeán- 
dole.) ¿Con  que  me  ha  tomado  usté  por  el 
pito  del  sereno? 

Dion.        |Me  ofendes  con  eso  del  pito! 

Sat.  Te  ofendo...  ¿eh?  Y  a  los  toritos.  ¡Ja,  ja! 

DlON.  (Queriendo  desprenderse  de  las  manos  de  Saturnino.) 

Saturnino,  que  me  estás  desformando  la 
americana. 

Sat.  Las  narices  son  las  que  te  voy  a  desformar 

de  un  puñetazo. 
Vic  .  Eso  del  puñetazo... 

Sat.  Y  a  usté  también. 

Vic.  ¡Qué  bárbaro! 

Sat.  ¿Conque  a  los  toros  y  vestido  de  Machaqui- 

tO?...  Ahora  verás.  (Se  dirige  a  una  silla  en  que 
está  la  ropa  de  albañil  de  Dionisio  y  le  da  la?  prendas 
a  éste.  Después  coge  el  garrote  y  empieza  a  hacer  mo- 
linete, como  ensayándose  para  el  garrotazo.)  Quítate 

la  americana. 
Dion.  Pero... 

S  at  .  (Blandiendo  el  garrote.)  ¡Prontol 

DlON  (Quitándose -la  americana.)  Bueno,  hombre,  bue- 

no;  no  te  pongas  así. 
Vic.  Obedece  a  tu  hermano  político. 

Sat.  Se  calla  usté  o  la  santiguo,  (a  Dionisio.)  ¡Y  el 

chaleco! 

Vic.  ¡Que  va  a  coger  una  pulmonía! 

Sat.  ¡Un  trancazo  tal  vez! 

DlON.  (Quitándose  el  chaleco.)  ¡Quiá,  SÍ  está  esto  mUV 

abrigadito! 

Sat.  Ponte  estOS  pantalones.  (Dándole  los  de  albañil.) 

Dion.         ¡Hombre,  encima  de  éstos!... 

Sat.  (Pegando  un  palo  encima  de  la  camilla.)  ¡Encima  y 

sin  rechistar! 
Dion.        No  te  pongas  así. 

(Coge  el  traje  que  se  ha  quitado  Dionisio,  lo  hace  un 
rebuño  y  se  lo  pone  debajo  del  brazo.  Al  coger  el  cba 
leco,  suena  dinero,  lo  saca  y  se  lo  guarda.) 

Sat.  Ponte  la  blusa.  Este  no  le  vuelves  a  ver  has- 

ta que  me  devuelvas  el  dinero  que  me  de- 
bes, o  sea  hasta  que  seas  persona  decente. 
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Entonces  irás  a  los  toros,  pero  con  el  pro- 
duzto  de  tu  trabajo  honrao,  no  con  el  de  la 
farsa. 

(Dionisio,  que  se  está  vistiendo,  baja  la  cabeza  aver- 
gonzado; Vicenta,  también  avergonzada,  se  quita  el 
mantón  de  Manila.) 

Dion.        Tiés  razón,  no  he  tenido  vergüenza. 
Vic.  Ni  yo  tampoco. 

Sat.  Me  alegro  de  que  sus  vayáis  conociendo. 

(Aparece  SINFORIANO  por  la  puerta  del  foro.) 

Sinf.         Que  tengo  el  coche  esperando  hace  una 

hora...  (ai  ver  a  saturnino.)  ¡tlediez,  el  cuñao! 
Sat.  En  cochecito  y  todo... 

Vic.  Lo  del  coche  era  éste  (por  sinforiano.)  que  nos 

convidaba. 

DlON  Sí,  éste.  (Haciéndole  señas.) 

SiNr.         Sí,  yo... 

Sat.  Pues  ahora  me  convidas  a  mí. 

SlNF.  Mire  USté  que  ..  (Queriendo  disculparse.) 

Sat.  Y  ahora  que  me  acuerdo,  si  ha  sido  otro  de 

los  de  la  farsa.  (Enarbolando  el  garrote.) 

Sinf.  (Rápidamente.)  ¡Vaya  si  le  convido  a  usté  a  ir 
,  en  coche!  jNo  faltaba  másl  ¡Y  qué  coche! 
Una  mañuela,  con  cochero  de  chaqueta  azul 
y  vivitos  coloraos  y  sombrero  de  Panamá,  y 
con  un  movimiento  que  tié  el  milor,  que 
paece  un  colchón  de  muelles. 

Sat  .  (a  Dionisio.)  ¡Vengan  las  entrás  de  los  toros! 

Vic .  Las  tié  Sinforiano. 

SlNF.  Sí,  yo  las  tengo.  (Enseñándolas.) 

Sat  .  (colándolas.)  Vengan  I03  billetes. 

Sinf.         (a  Dionisio  y  Vicenta.) ¿ Pero  es  que  ustés  no 

vienen? 
Dion.  ¡No! 

Sat.  No.  Me  regalan  a  mí  sus  entrás;  ellos  irán 

cuando  deban  ir.  Y  nosotros,  andando,  (a 

Dionisio  y  Vicenta.)  ¡Adiós! 

DlON.  ¡Ayl  (Sentándose.) 

VlC.  ¡Ay!  (ídem.) 

(Saturnino  va  hacia  el  foro  y  se  queda  pensativo.  Sin- 
foriano, que  le  sigue  se  para.  Dionisio  y  Vicenta  si- 
guen con  interés  los  movimientos  de  Saturnino,  que 
vuelve  hacia  ellos.) 

Sat.  Yo...  en  medio  de  todo,  tengo  buen  corazón, 

y  no  puedo  ver  que  os  quedéis  con  la  pena 
que  os  quedáis. 


(Con  la  cara  muy  alegre.)  ¡Saturnino! 

(ídem.)  ¡Saturnino! 

(Se  toca  el  bolsillo  repetidas  veces  durante  el  párrafo 

siguiente.)  Ya  sabéis  que  soy  tosco. 
Sí. 

Ordinario. 
Sí. 

Bruto,  si  queréis. 
Sí. 

Pero  que  a  bueno  y  a  generoso  no  me  gana 
nadie.  Desarrugar  esa  cara,  que  no  os  que- 
daréis sin  saber  lo  que  hoy  pasa  en  la 

plaza  COn  los  miuras.  (Sacando  cinco  céntimos 

del  bolsillo.)  Tomar,  pa  el  Heraldo,  pa  que 
leáis  la  revista  del  Barquero...  (Dionisio  y 

Vicenta,  que  se  habían  acercado  a  Saturnino  espe- 
ranzados, vuelven  a  sus  sillas  cariacontecidos.)  TÚ, 

Sinforiano,  echa  pa  la  calle,  que  es  tarde. 

(Vase  por  el  foro.) 

(A  Dionisio  y  a  Vicenta.)  Yo  lo  siento;  pero,  ¡qué 

le  vamos  a  hacer! 

(Dentro )  ¡Sinforiano,  que  se  hace  tarde! 
Voy.  Vaya,  adiós. 

(Vase  por  el  foro.  Vicenta  y  Dionisio  se  quedan  confu- 
sos y  sin  atrever  ni  a  mirarse.) 

¡Adiós! 
¡Adiós! 

¡Vicenta!  % 

¡Dionisio! 

Tié  razón. 

Sí  que  tié  razón. 

La  picara  afición. 

¡Y  para  esto  te  ha  hecho  tomar  un  botella 
de  agua  de  Carabaña!... 
Primero  me  ha  purgao  a  mi;  pero  después... 
¡Nos  ha  jeringao  a  los  dos! 

(Se  abrazan  cómicamente  y  cae  el  telón.) 


FIN  DEL  SAINETE 


Obras  clel  mismo  autor 


Pasacalle,  saínete  lírico  madrileño,  en  un  acto  y  en  prosa,  dividido 
en  cuatro  cuadros,  original,  música  del  maestro  Valverde  (hijo).  (1) 

Calabazas,  entremés  cómico-lírico  en  prosa,  original,  música  del 
maestro  Chapí. 

JLa  joroba,  cuento  cómico-lírico  en  un  acto,  dividido  en  tres  cua- 
dros, en  prosa  y  verso,  original,  música  del  maestro  Chapí.  (1) 

El  Incierto  porvenir,  comedia  en  dos  actos  y  en  prosa,  original, 
(Segunda  edición). 

Eos  niños  de  Tetuán,  pasillo  cómico:lírico-taurino  en  un  actor 
dividido  en  cuatro  cuadros  y  un  intermedio,  en  prosa,  originalT 
música  de  los  maestros  Torregrosa  y  Calleja. 

El  sexo  débil,  saínete  en  dos  cuadros  y  en  prosa,  original.  (Cuar- 
ta edición). 

La  cocina,  saínete  en  un  acto  y  en  prosa,  original,  música  del  maes- 
tro Calleja. 

1.a  Redacción,  saínete  en  un  acto  y  en  prosa,  original. 

El  aína  seca,- zarzuela  cómica  en  un  acto,  dividido  en  cinco  cua- 
dros, original  y  en  prosa,  música  del  maestro  Calleja. 

El  mejor  de  los  mundos,  entremés  en  prosa,  original. 

¡Que  nos  entierren  juntos!  entremés  en  prosa,  original. 

El  entierro  de  la  sardin»,  saínete  en  un  acto  y  en  prosa,  origi- 
nal, música  del  maestro  Calleja. 

La  afición,  saínete  en  un  acto,  dividido  «n  dos  cuadros,  original. 


(1)   En  colaboración  con  D.  Miguel  Ramos' Car ri ó n , 
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REPARTO 


PERSONAJES  ACTORES 

PRUDENCIA   Carmen  Andrés. 

DOROTEA   .  i   Elisa  Moreu.i 

CIPRIANO   José  Moncayo. 

VICTORIO   Casimiro  Ortas  (hijo}. 


La  acción  en  Madrid.— Epoca  actual 


ACTO  UNICO 


Habitación  modestísima  en  casa  de  Cipriano.  Es  esta  una  sala  blanca 
con  dos  puertas  a  la  derecha.  Ventana  al  foro.  Al  foro  izquierda 
una  cama  de  matrimonio.  En  el  centro  una  camilla  con  faldas.  A 
foro  derecha,  una  cómoda.  A  la  izquierda,  en  primer  término,  un 
palanganero  y  colgado  encima  un  espejo  con  marco. 


(Al  alzarse  el  telón,  CIPRIANO  está  echado  encima  de 
la  cama,  tapado  con  una  manta.  PRUDENCIA  está  co- 
siendo; a  los  pocos  momentos  se  levanta  y  de  puntillas 
se  acerca  a  la  cama  y  observa  detenidamente  a  Cipria- 
no, que  de  pronto  da  un  ronquido  formidable.) 

Música 

Prud.  Con  ese  ronquido 

me  ha  tranquilizao; 
al  fin  se  ha  dormido. 
¡Si  está  reyentao! 

[ Vuelve  a  coser.) 

¡Pobre  Cipriano  mío! 
Cuando  está  enfermo, 
es  cuando  yo  conozco 
lo  que  le  quiero; 
y  aunque  le  diga  cosas 
pa  desahogarme, 
daría  cuanto  tengo 
por  aliviarle. 
¡Pobre,  Cipriano! 


Le  quiero,  como  el  día 
que  nos  casamos. 

(Se  levanta  otra  vez  y' se  acerca  a  la  cama.  Cipriano 
da  una  vuelta,  dormido  profundamente.) 

Paece  que  descansa. 

¡Qué  dormido  está! 

Me  voy  convenciendo 

de  que  esto  no  es  na. 

Cada  vez  que  se  pone 

de  esta  manera, 

me  se  ocurre:  ¡Dios  mío, 

si  se  muriera! 

Y  sólo  de  pensarlo 

me  entra  un  ahogo, 

que  todo  lo  que  me  haga 

se  lo  perdono. 

jAy,  mi  Cipriano! 

Te  quiero  como  el  día 

que  nos  casamos. 

(Al  acercarse  nuevamente  a  la  cama  despierta  Cipria- 
no quejándose.) 

Cip.  ¡Ay,  ay,  ay,  ay! 

Prud.  ¿Qué  es  lo  que  hay? 

Cip.  ,  ¡Prudencia,  Prudencia, 

que  yo  estoy  muy  mal! 

Paece  que  me  tronchan 

la  espina  dorsal, 

y  te^ngo  dolores 

en  este  costao. 
Prud.  Pues  too  te  lo  tienes 

muy  bien  empleao. 
Cip.  ¡Calla! 
Prud.  ¡Viejo  chulo! 

Cip.  ¡Que  yo  estoy  muy  mal! 

Prud.  '  ¡Pendón!  ¡Viejo  verde! 

¡Pingo!  ¡Carcamal! 

Cip.  (Quejándose  amargamente.) 

¡Ay,  ay,  ay,  ay! 

Prud.  (Remedándole  cómicamente.) 

¡Ay,  ay,  ay,  ay! 
Anda,  vete  ahora 
con  tus  amigotes, 
para  que  te  curen 
toos  esos  dolores. 
Estás  ya  muy  viejo 
pa  juergas  así. 
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Cip.  Paece  que  me  clavan 

un  puñal  aquí. 

(Llevándose  la  mano  al  costado.) 

Prud.  De  cuarenta  para  arriba, 

no  te  mojes  la  barriga; 
—  esto  lo  dice  el  refrán  — 
y  tú  tienes  ya  cincuenta, 
ei  no  llevo  mal  la  cuenta 
y  pa  bromas  no  estás  ya. 
Conque  ya  lo  sabes; 
no  me  seas  indino, 
sólo  estás  pa  sopas, 
bizcochos  y  vino. 
No  hagas  más  el  ganso, 
que  eso  no  está  bien, 
porque  eres  más  viejo 
que  Alatusalém. 
€¡p.  ¡Ay,  ay,  ay,  ay! 

Prud.  ¡Ay,  ay,  ay,  ay! 

Anda,  vete  ahora 
con  tus  amigotes, 
para  que  te  curen 
tóos  esos  dolores. 
Estás  ya  muy  viejo 
pa  juergas  así. 
Cip.  Faece  que  me  clavan 

un  puñal  aquí. 
Prud.  ¡Fastidíate! 

¡Reviéntate! 
¡Aguántate! 
y  ¡Chínchate! 
No  des  más  berridos 
que  estoy  mareada; 
si  no  tienes  nada, 
si  no  estás  tan  mal. 
Tú  tienes  la  culpa 
por  chulo  cochino, 
por  viejo  gorrino, 
pendón,  carcamal. 


Hablado 


Cip. 


(sentándose  en  la  cama.)  ¡Maldita  sea  mi  suerte! 
¡Maldita  sea  hasta...!  Y  na,  que  no  me  se  qui- 
tan los  dolores. 
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Prud.  ¡Y  aun  te  duele  poco  y  no  toses  ná  pa  lo 
que  debías  de  toser! 

Cip.  Mira,  Prudencia,  no  me  inrites,  que  te  meto 

una  silla  en  la  cabeza.  ¡  L\y!  (Vuelve  a  quejarse.) 

Prud.  ¡Pero,  si  no  tiés  fuerza  ni  pa  hablar!  Si  ya 
estás  pa  que  te  saquen  al  sol  en  una  espuer- 
ta; pero  el  pollo  no  se  quié  convencer  y 
como  ha  perdido  la  fe  del  bautismo  y  se  le 
ha  olvidao  el  año  que  le  parió  su  madre, 
aun  qúié  juergas  con  amigos  tan  pochingo- 
sos  como  él,  con  vino  que  le  hace  toser  y 
con  mujeres  que  podían  ser  sus  nietas. 

Cip.  ¡Quiés  callarte  y  compadecerme  tan  siquiera! 

Prud.  ¡Yo  compadecerte,  cuando  tú  te  lo  has  bus- 
cao!  Vístete  de  máscara  a  tus  años  y  vete  a 
Recoletos  a  dar  bromas,  que  ahí  tiés  las  con- 
secuencias. 

Cip.  (Levantándóse  de  la  cama  eon  gran  trabajo.)  ¿Pero 

es  que  tú  te  crees  que  un  hombre  a  los  cin- 
cuenta y  cuatro  años,  no  cumplidos,  se  va  a 
encerrar  en  casa  como  un  fraile  descalzo? 
¿A  quién  falto  yo  con  divertirme  honrada- 
mente vestido  de  destrozona  el  domingo  de 
Carnaval? 

Prud.  ¡A  ti  mismo!  Pues,  anda,  que  estás  muy  bo- 
nito, con  refajo,  cubre-corsé  y  esos  bigotes 
de  sereno. 

Cip.  Es  que  pati  no  hay  más  diversión  que  el 

cocido  comido  en  familia. 

i  rud.  No,  señor;  a  mí  me  gusta  divertirme,  pero 
sin  hacer  el  ridículo  y  sin  poner  en  eviden- 
cia a  esos  pelos  blancos  que  te  han  brotao 
en  eso  que  paece  un  melón. 

Cip.  ¡Pa  discutir  no  hace  falta  ofender! 

Prud.  ¿Y  tú  crees  que  no  me  ofendes  a  mí  cuando 
te  veo  salir  de  casa  vestido  de  esperpento? 

Cip.  (con  cierta  dignidad.)  ¡Eso  de  esperpento!... 

^rud.  ¡A.  ver  si  te  crees  que  te  han  tomao  en  la 
Castellana  por  la  de  Esquilache!  Está  diver- 
tida la  mujer  que  da  con  un  castizo,  como 
tú  dices.  Te  has  figurao  que  pa  ser  madrile- 
ño de  verdá  te  tiés  que  emborrachar  el  día 
de  San  Antonio;  que  comprarte  un  pitó  en 
i  la  pradera;  de  San  Isidro;  que  empeñar  el 
colchón  pa  ir  a  la  corrida  de  inauguración 
de  la  temporada;  que  cebarte  con  bellotas  el 
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dia de  San  Eugenio,  y  que  ir  a  que  te  ben- 
digan la  cebá  el  día  de  San  Antón. 
Cip.  Eso  del  cebar  y  lo  de  la  cebada,  ha  sido  lia 

marme  gorrino  y  caballería,  tóo  en  una  pie- 
za, y  a  mí  no  me  se  dicen  indireztas,  porque 
soy  muy  caballero  y  no  te  las  tolero  ni  a  ti 
ni  a  nadie. 

Prud.         ¡Pues  te  las  digo  a  ti  y  a  quien* se  presentel 

C¡p.  ¡No  me  alces  el  gallo!  (Amenazador.) 

Prud.         ¡Lo  alzo  siempre  que  quiera!  (chillando.) 
Cip.  ¡Que  no  me  chilles! 

Prud.  ¡Me  da  la  gana!  (Poniendo  el  grito  en  el  cielo.) 

Cip.  ¡Prudencial 
Prud.        ¿Qué  hay? 

Cip.  No  te  olvides  de  que  te  llamas  Prudencia. 

Prud.        ¿Y  qué? 

Cip.  ¡Que  como  me  falte  a  mí!... 

Prud.         ¿Qué  vas  a  hacer,  vamos;  qué  vas  a  hacer?  i 

Cip.  Cállate,  que  hay  enfermo  en  la  casa. 

Prud.        ¿Quién  es  el  enfermo? 

Cip.  ¡Yo! 

Prud.        ¿De  gravedad? 

Cip.  Como  que  ya  no  sé  si  tengo  costipao,  griper 

trancazo,  pulmonía  o  empacho  de  matrimo- 
nio. 

Prud.         ¡Más  empacha  estoy  yol 

Cip.  ¡Pues,  miá  que  servidor!  Diez  y  seis  años  vi- 

viendo en  compañía  de  un  cardo  cuco... 

Prud.  ¿Y  yo?  Condená  a  estar  toda  mi  vida  con  un 
higo  chumbo. 

Cip.  ¡Eso  del  higo  chumbo,  ni  en  broma! 

Prud.         Si  lo  digo  muy  en  serio. 

Cip.  ¡Como  sigas  faltándome,  te  doy  una  bofetá.... 

(Al  alzar  la  mano  para  pegarla  se  recrudecen  los  dolo- 
res y  se  sienta  con  desesperación.)  ¡Ay!'  ¡Ay!  ¡Mal- 
dito sea  el  dolor! 

Prud.  (Acercándose  cariñosamente  a  su  marido.)  ¿Lo  VQS^ 

Cipriano?  ¿Ves  corno  no  pués  con  tu  alma? 
¿Ves  loque  traen  las  juerguecitas  a  tus  años?" 
Conténtate  con  tu  cocidito  caliente  al  medio 
día,  tus  patatas  guisás  por  la  noche,  tu  bra- 
serito  en  casa  y  tu  mujer  a  todas  horas 
Cip.  Que  es  un  pogramita  pa  hacer  la  felicidad 

de  un  hombre  de  mi  temperamento.  Pa  eso, 
más  vale  estirar  la  pata  de  una  vez.  Bueno 
es  el  cocido  y  las  patatas  a  diario;  transija 
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con  el  brasero,  y  hasta  contigo,  que  ya  es 
transigir;  pero,  de  vez  en  cuando,  déjame  que 
eche  una  cana  al  aire  con  los  amigos. 

Prud.         ¡Con  unos  cotorrones  como  tú! 

Cip.  (Quejándose.)  ¡Ay!  Esto  es  un  aire  colao  que 

me  se  ha  fijao  en  esta  paletilla  de  la  iz- 
quierda. 

Prild.  (Acercándose  a  él  cariñosamente.)  ¿Quiés  que  te 

haga  una  taza  de  té  y  te  la  tomas  bien 
caliente,  te  metes  en  la  cama  y  te  pongo 
una  botella  de  agua  en  los  pies,  a  ver  si 
sudas? 

Cip.  ¡Y  en  Miércoles  da  Ceniza!  ¡El  día  del  entie- 

rro de  la  sardina,  metido  en  la  cama!  ¡Yo  sin 
ir  al  ("anal!  ¡La  primera  vez  que  falto  en 

Cerca  de  Cuarenta  años!  (Paseándose  por  la  habi- 
tación.) 

Prud.  Con  o  que  te  van  a  echar  mucho  de  menos,  y 
mañana  no  van  a  traer  tu  nombre  los  pe- 
riódicos en  los  Ecos  de  la  Sociedad. 

Cip.  ¡No  te  pitorrees,  que  cobras! 

Prud.  Yo  cobraré,  pero  tú  las  estás  pagando  todas 
juntas. 

Cip.  Bueno;  basta  de  conversación,  que  no  soy 

ningún  niño  de  teta  pa  que  me  estés  sermo- 
neando too  el  santo  día. 

Prud.  Está  bien;  .pero  tú  tiés  la  culpa  de  lo  que  te 
pasa.  Tú,  y  nadie  más  que  tú. 

Cip.  ¡Y  dale!  ¡Enfriamiento,  y  encima,  jaqueca! 

Prud.  Conque,  ¿que?  ¿Te  hago  la  taza  de  té  pa  ver 
.    si  sudas? 

Cip.  ¿Quiés  dejarme  en  paz  de  tomar  más  potin- 

gues? Acércame  la  botella  aquella  del  aguar- 
diente. 

Prud.  •  ¡Aguardiente!...  ¿Pero,  tú  estás  loco,  hombre 
de  Dios?  ¿Te  crees  que  estoy  tan  chiflá  que 
te  voy  a  dejar  que  bebas?  ¡Vamos,  que  te  se 
quite  de  la  cabeza!  ¿Aguardiente?...  ¡Rejal 
gar! 

Cip.  ¿Lo  ves,  Prudencia,  lo  ves  cómo  discutes 

igual  que  una  muía  de  varas?  El  aguardiente 
que  quiero  no  es  el  de  la  taberna,  sino  el  de 
la  botica;  no  el  que  se  da  en  copas,  sino  el 
que  se  da  en  friegas;  el  que  me  tragiste  ano- 
che pa  este  dolor  de  la  espalda)  que  no  me 
se  quita.  ¡El  al-can-fo-rao! 
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.  Pmd.  Piles  Se  dice  Claro.   (Va  a  la  cómoda  y  coge  una- 

botella.) 

Cip.  Pero,  ¿tú  crees  que  hay  quien  te  interrumpa 

cuando  te  desbocas? 
Prud.        ¿Te  das  tú  la  untura  o  te  la  doy  yo? 
Cip.  Dámela  tú,  que  yo  no  llego;  pero  sin  apretar 

tanto  como  anoche,  que  me  sacaste  brillo. 

(Prudencia  coge  un  pedazo  de  franela  y  echa  en  él 
unas  gotas  de  la  botella.  Cipriano  se  desabrocha  el 
cuello  de  la  camisa  y  se  echa  de  bruces  encima  de  la 
camilla.) 

Prud.  (Preparándose  para  la  operación.)  Pues  esa  es  la 

manera  de  que  te  haga  el  efezto. 
Cip.  Ya  sabes;  en  la  paletilla  de  la  izquierda; 

conforme  bajas  pa  los  ríñones,  te  echas  pa 
este  lao. 

Prild.  (Dándole  la  friega  con  dulzura.)  ¿Aquí? 

Cip.  ¡Un  poco  más  arriba!...  ¡Más  abajo!. ...(Queján- 

dose.) ¡Ay!  Ahí  mismo,  en  donde  parece  que 
me  pinchan. 

Prud.         Ya  ver  is  cómo  te  se  pasa  deseguida.  ' 

Cip.  No  aprietes  tanto,  que  lo  tengo  muy  resen- 

tido desde  anoche. 

Prud.  (sigue  apretando  cada  vez  más  fuerte,  hasta  que  al 

final  del  párrafo  lo  hace  con  verdadera  furia.)  ¡Que 

no  apreté,  que  no  apreté!  Qué  bien  empleao 
te  está,  y  too,  por  no  tener  yo  carázter,  por 
dejar  que  hagas  tu  santísima  voluntá. 
Cip.  (Reti-ándose.)  ¿Eh?  ¿Eh?  Mira,  Prudencia,  no 

te  incomodes  hasta  que  acabes  de  frotar,, 
que  me  estás  sacando  el  pellejo  a  tiras. 

Prud.  (Continuando  la  frotación.)  Y  too,  ¿pa  qué?  Pa 

que  cuando  estés  bueno,  no  te  acuerdes  de 
que  has  estao  malo,  y  vuelvas  a  las  mismas. 

( Indignándose  poco  a  poco  y  apretando  en  la  friega.) 

Pero,  no  va  a  ser  así:  desde  hoy  voy  a  tener 
genio,  y  yo  te  juro  que  no  vuelves  a  abusar 
de  mi  debilidad. 
Cip.  ¡Tú!  ¡Tú!  Que  no  estás  tan  débil  como  crees. 

¡Gachó,  qué  modo  de  apretar;  paece  que  me 
han  puesto  una  banderilla  de  fuego! 

Prud.  (Dejando  la  botella  encima  de  la  cómoda.)  Ya  verás 

qué  pronto  te  se  pasa.  Ahora,  lo  que  debías 
de  hacer,  era  echarte  Un  rato . 
Cip.  Sí  que  me  voy  a  tumbar,  porque  esto  me 

arde.  ^Se  echa  en  la  cama:  Prudencia  le  tapa  con  la. 
manta.) 
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?rud.         (cou  mimo.)  Abrígate  bien,  que  estás  sudando. 

¿Te'  duele  mucho? 
Cip.  Paece  que  me  se  calma  un  poco. 

Pruú.         A  ver  si  logras  dormir,  aunque  no  sea  más 

que  media  hora,  mientras  yo  bajo  a  la 

tienda. 

(Aparece  por  la  primera  derecha  DOROTEA.   Es  una 
mujer  de  unos  cincuenta  años,  viste  de  luto  y  lleva 
pañuelo  negro  a  la  cabeza,) 
ÜOr.  (l)esde  la  puerta.)  ¿Se  puede? 

Pruú.         Adelante,  señá  Dorotea. 
Dor.  ¿Cómo  va  ese  valor,  señor  Cipriano?  (Acercán- 

dose a  la  cama.) 
Cip.  ¡Tal  cual! 

¿Dor.  Pues,  tenga  usté  cuidao  con  las  enfermeda- 

des, que  en  este  tiempo  todas  tienen  impor- 
tancia, y  a  sus  años  de  usté,  más.  ¿Dónde 
le  duele  a  usté? 

Cip.  Aquí  en  esta  paletilla. 

Pruú.         No  debe  ser  ná;  un  frío. 

Dor.  (A  Prudencia.)  Póngale  usté  un  ladrillo  bien 

caliente  y  que  se  tome  una  taza  de  orégano 
casi  hirviendo,  que  con  un  dolor  así  le  em- 
pezó la  pulmonía  a  mi  difunto  que  en  gloria 
esté.  (Llorando.)  Un  viernes  se  quejó  por  pri- 
mera vez,  y  al  domingo  siguiente  me  dejó 
viuda,  (con  naturalidad,  i  Dende  entonces  no 
he  vuelto  a  tener  ninguna  alegría. 

€¡p.  ¡Ya  lo  veo,  ya! 

Prud.         Lo  de  éste  no  tié  importancia. 

Dor.  Eso  mismo  decía  yo,  y  ya  ve  usté,  vestida 

de  negro  pa  toda  mi  vida!  (Llora  ruidosamente.) 

Cip.  Vamos  á  cambiar  de  conversación  si  les 

paece  a  ustedes.  ¿Qué,  hay  mucha  anima- 
ción por  las  calles? 

Dor.  Yo  no  me  fijo  en  las  diversiones,  a  mí  no 

me  Verán  ustés  nunca  en  donde  se  diviertan 
los  demás;  yo  ya  he  quedao  pa  consolar  a 
los  que  lloran.  Voy  donde  sé  que  se  sufre  y 
así  les  entretengo  con  mi  conversación  y 
hago  una  obra  de  caridad.  Ahora,  vengo  del 
cuarto  cuarto,  de  casa  de  Pepe  el  albañil, 
que  se  ha  caído  de  un  andamio  y  se  ha  roto 
tres  costillas.  ¡Hay  que  ver  cómo  están!  Eso 
son  penas;  él,  sin  poder  moverse;  la  mujer, 
recién  dada  a  luz  y  con  dos  chicos  con  sa- 
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rampión,  y  la  agüela  que  se  va  a  morií  fte 
un  momento  a  otro;  tié  una  Calentura  tre- 
menda, ya  no  conoce  y  no  sabe  Jo  que  se 
dice.  Ya  ven  ustés;  a  mí  se  ha  hartao  dé  in- 
sultarme: desde  que  entré  no.  ha  cesao  de 
decir:  «¡Que  se  vaya  esa  tía  bruja!  ¡Que  se 
vaya  esa  tía  bruja!» 

Cip.  ¿Y  dice  usté  que  no  la  ha  conocido?  Pues, 

cuando  dice  estas  cosas,  es  que  no  está  tan 
mal  de  la  cabeza. 

Prud.         Eso  es  que  deiiria. 

Cip.  Pues,  yo,  desde  que  ha  entrao  usté,  paecc 

que  no  tengo  muy  firme  la  cabeza. 

,Dor.  ¡A  ver!  (Se  acerca  a  la  cama  y.  le  toca  la  frente.} 

¡Como  que  me  paece  que  tié  usté  calentura! 
(a  Prudencia.)  ¿Tié  usté  por  ahí  unos  sinapis- 
mos y  se  los  ponemos? 

Prud.        No  los  tengo. 

Cip.  ¡Ni  yo  los  quiero! 

f)or.  Entonces,  íraiga  usté  un  cepillo,  que  le  voy  a 

frotar  las  piernas  para  llamar  la  calor  abajo. 
Cip.  ¡Que  no,  señora! 

Oor.  ¡Si  yo  misma  Se  los  doy!...  (Disponiéndose  a  dar- 

le las  friegas.) 

Cip.  ¡Que  no  he  dicho!  (Sentándose  en  la  cama.)  ¡Qué 

ganas  tié  usté  de  verme  las  pantorrillas! 
Der.  No  gaste  usté  bromas,  y  ándese  con  ojo,  que 

este  Madrí  es  muy  traicionero.  Ya  ve  usté 
mi  pobre  Zacarías,  el  jueves  un  roble,  y  el 

lunes  en  el  Este.  (Llora  con  exagerado  descon- 
suelo.) 

€ip.  ¡Quié  usté  hacer  el  favor  de  no  compararme 

con  ningún  difunto! 
Oor.  (Gimoteando.)  Se  acostó  creyendo  que  era  cosa 

de  un  par  de  días,  y  ya  no  se  levantó  de  la 

cama. 

;Cip.  (saltando  ñe-  la  cama.)  ¡Rediez!  ¿Y  era  usté  la 

que  venía  a  entretenernos  con  su  conversa- 
ción? 

Prud.         Vamos,  hombre,  no  te  levantes,  no  hagas 

tonterías. 
Cip.  Si  ya  no  me  d dele  ná. 

Oor.  Tal  vez  le  vuelva;  a  veces  se  quita  un  rato 

el  dolor,  pa  entrar  luego  con  más  fuerza. 

€ip.  (a  Dorotea.)  ¿Pero  cómo  deja  usté  la  portería 

abandona  tanto  tiempo? 
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Dor.  Se  ha  quedao  abajo  mi  sobrina,  la  casá  con 

el  sacristán  de  la  Sacramental  de  San  Lean- 
dro. 

Cip.  ¡Sí  que  tié  usté  una  familia  como  pa  una 

juerga! 

Dor.  ¿Y  le  ha  visto  a  usté  el  médico? 

r-rud.         Pero,  hija,  si  lo  que  tié  y  na  es  lo  mismo. 

Los  hombres,  que  ya  sabe  usté  que  son  muy 

que]OSOS..  (Arregla  la  cama,  doblando  la  manta  y  co- 
locándola sobre  los  hierros.), 

Dor.  ¿Y  ustés  no  pertenecen  á  la  Sociedad  «El 

Socorro  de  enfermos  y  difuntos». 

Frutí.  En  esta  casa  no  hemos  estao  nunca  enfer- 
mos. 

Cip.  ¡Ni  difuntos! 

Dor.  Pues  debían  ustés  de  hacerse;  es  una  gran 

cosa  esa  Sociedad;  por  cincuenta  céntimos 
al  mes,  tien  ustés  derecho  a  médico  y  boti- 
ca, en  caso  de  enfermedad;  a  comadrona,  en 
caso  de  embarazo;  y  en  caso  de  defunción, 
a  coche  de  segunda  con  cochero  con  peluca 
blanca,  berlina  pa  el  duelo  con  faroles  en- 
lutaos y  un  sarcófago  con  barandilla  de  hie- 
rro y  cruz  de  aluminium  en  el  Este  o  en  el 
cementerio  civil  si  es  usté  hereje  y  no  cree 
en  Dios.  Me  parece  que  por  seis  pesetas  al 
año  no  se  pué  pedir  más  y  se  muere  uno* 
con  la  tranquilidad  de  que  -tóo  lo  tié  pagao. 
¿Qué  les  parece  a  ustedes? 

Prud.         Una  verdadera  ganga. 

Cip.  .  ¿Y  a  usté  no  le  dan  ganas  de  fallecer  pa 
aprovecharlo  todo? 

Dor.  ¡No,  hijo!  Pero  yo  sé  de  una  familia  muy 

desgracia,.. 

oip.  (con  rapidez.)  Oye,  Prudencia;  ¿no  decías  que 

tenías  que  bajar  a  la  tienda? 
Prud.        Luego  bajaré. 

Cip.  No,  tonta;  vete  ahora,  y  así  acompañas  a  la 

señá  Dorotea  hasta  la  portería. 

Dor.  Tié  razón  el  señor  Cipriano;  váyase  usté 

ahora  que  estoy  yo  aquí:  me  quedaré  ha- 
ciéndole compañía,  y  dándole  conversación. 

Cip.  (Rápidamente.)  ¡No!...  ¡No  se  moleste  usté!  (Con. 

mucha  amabilidad.) 

Dor.  No  es  molestia;  no  faltaba  más.  Así  no  se 

queda  usté  solo,  porque  los  enfermos,  en 
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cuanto  no  tién  con  quién  hablar  se  ponen  a 
pensar  en  cosas  tristes. 
Cip.  jYo  no! 

Prud.         Tú  es  que  quiés  dormir  y  nos  echas. 
Dor.  ¿Siente  usté  como  pesadez  en  los  ojos? 

Cip.  Sí;  mucha  pesadez  y  empiezo  como  a  ver 

visiones,  y  esto  me  se  pasa  durmiendo. 

Prild.  Espere  USté  Un  momento.  (Entra  por  la  segunda 

derecha  y  sale  al  poco  tiempo,  llevando  al  brazo  una 
cesta  pequeña.) 

Dor.  (Acercándose  cariñosamente  a   Cipriano.)  VamOS, 

con  toda  confianza;  ¿quié  usté  q  ue  me  que- 
de? 

Cip.  ¿Con  toda  confianza?...  Vayase  usté. 

Dor.  Ya  sabe  usté  que  si  se  le  ofrece  algo  estoy 

en  la  portería  y  que  no  me  importa,  si  hace 

falta,  velarle  a  usté. 
Cip.  (a  gritos.)  ¡Prudencia! 

Pí'Ud.  (Entrando  en  escena.)  ¿Qué  quiés? 

Cip.  ¿Pero,  no  te  vas? 

Prud.         Ahora  mismo.  ¿Viene  usté,  señá  Dorotea? 
Dor.  Cuando  usté  quiera. 

°rud.         (a  Cipriano.)  Y  tú,  cuidao  con  lo  que  haces; 

no  te  vayas  a  asomar  a  la  ventana  pa  ver 
las  máscaras,  y  cojas  lo  que  no  tienes,  (se 

pone  el  mantón  que  tiene  encima  de  una  silla.) 

Cip.  Descuida,  que  no  me  asomo. 

Prud.  Pues  hasta  luego. 

Cip.  ¡Adiós! 

Dor.  Más  tarde  subiré  a  hacerle  a  usté  otro  ratito 

de  compañía. 

Cip.  ?No!...  No  se  moleste  usté. 

Dor.  Si  lo  hago  con  mucho  gusto. 

Prud,  ¡Vaya,  adiós! 

Dor.  ¡Con  Dios! 


¡Adiós!  (Vanse  por  la  primera  derecha  Prudencia  y 

Dorotea.)  ¡Reconcho,  qué  mujer!;  si  sigue  aquí 
cinco  minutos  más,  empiezo  a  agonizar.  Eso 
no  es  una  portera,  eso  es  eLcamino  del  Esté: 

(Se  pasea  por  la  habitación; luego  se  acerca  a  la  ventana 
y  mira  por  los  cristales  hacia  el  cielo.)  ¡Vaya  Un  CÍe 

lo!  ¡Ni  una  nube!  ¡Y  que  con  un  día  así  mé 
tenga  yo  que  estar  encerrao  en  casa  toda  la 
tarde! ...  ¡Vamos;  es  pa  tomarse  una  pastillá 
de  sublimao!...  (Apoya  la  frente  en  los  cristales  y 
mira  a  la  calle  con  melancólica  Curiosidad.) 

*  2 
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Música 

(Aparece  por  la  primera  derecha  VICTORIO.  Este  es 
un  respetable  ebanista  de  cincuenta  y  ocho  años.  Viste 
una  falda  muy  llamativa  y  blusa  de  color  rabioso,  bo- 
tas de  elástico  y  medias  a  listas.  A  la  cabeza  lleva  un 
sombrero  de  paja  adornado  con  cuatro  plumas  de  plu- 
mero. En  la  mano  derecha  un  abanico  y  en  la  izquier- 
da una  bolsa  de  percalina.  Lleva  la  careta  puesta.) 
VÍC.  (Desde  la  puerta.) 

¿Da  usté  su  permiso? 
Cid.  Pase  usté  adelante. 

VÍC.  (Fingiendo  la  voz.) 

¡Que  no  me  conoces! 
Cip.  ¿Qué  no  te  conozco? 

Espera  un  instante; 

deja  que  te  mire. 
Vic.  No  sabes  quien  soy. 

Cip.  Antes  de  un  minuto 

a  decirlo  voy. 

(Mira  detenidamente  a  su  amigo,  el  cual  se  contonea 
coquetonamente.) 

Me  pareces  por  delante 
la  Chelito  enteramente, 
porque,  chico,  te  has  vestido 
pero  qúe  divinamente. 
Por  detrás,  la  Fornarina; 
y  si  miro  bien  ahora, 
me  pareces  la  Argentina, 
la  Molina  o  la  Pastora. 


ViC.  (Fingiendo  la  voz.) 

Na,  que  no  lo  aciertas. 
Cip.  Cállate  y  verás. 

Tú  eres  Isidoro. 
Vic.  No  lo  acertarás. 

¡Vaya  si  eres  torpe! 
Cip.  ¡Qué  le  voy  a  hacer! 

Vic.  ¡Eres  muy  borrico! 

Cip.  ¡Gracias! 
Vic.  No  hay  de  qué. 

Cip.  Por  las  curvas  de  delante 

y  por  todas  tus  maneras, 
a  Totó  te  das  un  aire 
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cuando  mueves  las  caderas. 
Y  ahora,  sí  te  has  parecido, 
y  lo  he  visto  ya  bien  claro, 
a  la  Olimpia,  la  Guerrero, 
la  Villar  o  don  Jenaro. 
Vic.  Na,  que  no  lo  aciertas. 

Cip.  Cállate  y  verás: 

tú  eres  Cayetano. 

Vic  No  lo  acertarás. 

Cip.  ¡Fuera  la  careta! 

Vic.  ¿Me  la  quito  ya? 

Cip.  ¡Me  doy  por  vencido! 

ViC.  Pues,  chico,  állá  va.  (Quitándose  la  careta.) 

Cíp.  (Con  gran  asombro.) 

Yo  estoy  asombrao. 
¡Ni  en  cuatro  semanas 
lo  hubiera  acertao! 

ViC.  (Con  gran  satisfacción.) 

Eso  es  porque  vengo 
muy  bien  disfrazao. 

Hablado 

Cip.  No  te  había  conocido. 

Vic.  Vengo  bien  vestido,  ¿verdá? 

-Cip.  ¡De   primera!  (Levantándole  las  falda*.)  Es  que 

no  te  falta  un  detalle. 

VlC.  (Enseñando  la  ropa  interior.)  TÚ,   fíjate  bien,  V 

quédate  bizco;  falda  de  barros,  de  semiseda; 
enagua  pantalón,  corsé  rezto  y  ligas  Aid  a. 

Cip.  (Señalando  el  abultado  pecho  de  su  amigo.)  ¡Y  COn 

declive  y  todo! 
Vic.  ¡A  ver!  Una  toalla  aquí,  y  dos  en  las  caderas 

pa  hacer  las  formas. 
Cip.  ¡Es  que  pareces  una  señora  de  verdaz!.. 

Vic.  ¡Una  ser  ora!...  Tú  esamíname  bien,  a  ver  si 

sabes  de  lo  que  vengo  disfrazao.  (se  pasea  por 

escena  recogiéndose  la  cola.) 

Cip.  Pué  que  me  equivoque;  pero  a  mí  me  pare 

ce  que  vienes  disfrazao  de  señora. 

"Vic.  ¿De  señora?...  ¡de  cocota  francesa!  Si  no  hay 

más  que  verme.  Hasta  el  sombrero  tié  ca 
rázter.  un  canotier  de  mi  cuñao,  adornao 
por  mí  con  una  chalina  y  unas  plumas  del 
plumero. 


Yo  esperaba  verte  vestío  de  fantasía  como 
toos  los  años. 

¡De  fantasía!  (Se  sientan  y  encienden  pitillos.)  Me 

se  quitan  las  ganas  de  estrujar  el  caletre  pa 
inventar  algo  que  l'ame  la  atención:  en  este 
país  no  saben  apreciar  ni  el  ingenio  ni  él 
mérito  de  los  disfraces;  y  mejor  te  premian 
un  bebé  vulgar  o  un  pierró  de  percalina,  que 
"una  máscara  vestida  de  cafetera  rusa,  pongo 
por  caso.  Yo  soy  una  vítima  de  esto,  como 
tú  sabes.  ¿Qué  me  pasó  hace  cinco  años, 
cuando  me  se  ocurrió  salir  a  la  calle  vestido 
de  padre  Adán  antes  del  pecao? 
jQue  te  metieron  en  la  cárcel!  ¡Pero,  hay 
que  ver  que  no  te  pusiste  ni  una  mala  hoja 
de  parra! 

¡Qué  hoja  ni  qué  narices!  ¡Si  era  antes  del 
pecao!  ¡Cómo  se  ve  que  no  has  leído  el 
Fleuri! 

De  todas  maneras,  eras  un  Adán  muy  fres- 
co, o 

En  aquella  ocasión  me  detuvieron  por  cues- 
tión de  creencias  religiosas,  fui  una  vítima 
de  la  reación.  ¿Y  lo  del  año  pasao,  tié  nom- 
bre? Me  estoy  siete  meses  haciéndome  con 
judías  blancas  un  traje  de  don  Cristóbal  Co- 
lón, que-quitaba  la  cabeza;  ya  te  acordarás. 
Paece  que  te  estoy  viendo. 
Y  que  me  salió  como  los  ángeles;  parecía 
que  me  acababa  de  bajar  de  la  carabela. 
Bueno;  pues  llega  el  martes  de  Carnaval  y 
me  voy  a  la  Castellana  pa  presentarme  ai 
Jurao,  seguro  de  que  el  premio  era  pa  mí. 
L'ego  ante  la  tribuna  y,  después  de  saludar, 
(se  sube  en  una  silla.)  a:lozto  la  misma  postura 
que  la  estatua,  con  un  dedo  así,  señalando 
hacia  las  Américas,  y  va  un  concejal  del 
Jurao  y  le  dice  a  un  guardia:  «Al  señor  de 
las  judías  una  hojita  de  laurel  y  que  lo  esr 
tofen.»  ¿Hay  derecho? 
En  eso  llevas  razón. 

¡Claro,  hombre!  Otro  año  me  he  vestido  de 
Chindasvinto,  con  la  coraza  hecha  de  cásca- 
ras  de  nuez;  otra  vez  de  rey  de  copas  con 
.cabezas  de  cerillas;  de  Comendador  con  fo- 
totipias... y  como  si  ná.  Mientras  el  Jurao» 
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no  lo  formen  Benllure,  Sorolla  o  gente  así, 
mangue  no  se  disfraza  de  fantasía:  a  mí  no 
me  vuelven  a  nombrar  el  estofao.  Y  que 
bien  sabe  Dios  que  no  es  por  los  cochinos 
cinco  duros  d4  premio,  sino  por  la  satisfa- 
ci,ón  del  orgullo  del  amor  propio.  Ya  ves, 
veinticinco  pesetas  me  las  gasto  yo  esta  tar- 
de en  el  Canal,  de  mi  bolsillo  particular. 

£1p.  ¡Veinticinco  pesetas!  ¡Y  en  el  Canal!  ¡Pa  ti 

es  .el  mundo,  Vitorio! 

Vic.  No  me  quejo  de  mi  suerte.  Se  trabaja,  se 

,^ana  y  se  gasta.  Y  eso  que  hoy,  pués  creer- 
me, bajo  al  Manzanares  con  una  pena  muy 
grande. 

Ch.  ¿Qué  te  pasa? 

Vic.  (con  tristeza.)  Mi  mujer  que... 

Cip.  ¡Otra  como  la  mía!  ¡Odia  tóo  lo  que  sea 

juerga! 

Vic.  ¡Quiá,  hombre!  ¿Odiar?  ¡Buena  es  la  Froila- 

na!  Hoy  tié  el  gran  disgusto,  porque  no  ha 
podido  disfrazarse  conmigo. 

Cip         ■  ¿Pero  tu  mujer..  ? 

Vic.  ¡Anda!  ¡es  un  punto  de  juerga!  Ella  es  la 

que  me  anima  a  mí  toos  los  años;  pero, 
amigo,  le  ha  salido  un  divieso  como  una 
avellana  y  como  iba  a  ir  de  hombre  y  en 
las  apreturas  siempre  hay  quien  se  aprove- 
cha y  hasta  quien  pellizca,  no  se  ha  atrevido. 

Cip.  Ha  hecho  bien,  porque  los  hay  muy  bár- 

baros, y 
'■Vic.  Claro,  y  era  exponerse  a  una  tontería;  por- 

que como  ella  es  gruesa,  resulta  que  con 
pantalones  tié  muy  desarrollao  el  lugar  del 
suceso  y  las  carnes  siempre  atraen  y  toos 
los  golpes  iban  a  ir  a  parar  al  granito.  Ya 
el  año  pasao  estuvo  en  tanto  así  de  que  no 
me  quedara  viudo  por  causa  de  tres  o  cua- 
tro graciosos,  que  nunca  faltan.  Verás  lo 
que  me  pasó:  yo  me  vestí  el  miércoles  de 
Ceniza  de  señora  de  la  aristocracia,  con  des- 
cote, y  mi  mujer  se  hizo  un  traje  de  astró- 
nomo, de  satén  negro  con  estrellitas  de  pa 
peí  de  plata  y  con  un  gorro  de  cucurucho 
así  de  alto. 

€ip.  Ahora  me  acuerdo  de  que  sus  vi. 

Vic.  Bueno;  pues  apenas  llegamos,  empiezan  a 
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decir  unos  bebés  que  mi  mujer  era  el  de- 
legao  del  distrito  vestido  de  cucaracha,  y 
van  y  nos  rodean  y  empiezan  a  jugar  al 
corro  y  a  dar  gritos  alrededor  de  nosotros;  y 
en  esto  uno  que  iba  vestido  de  don  Juan 
Tenorio,  se  acerca  á  la  Froilana  y  le  da  así 
en  el  gorro  y  se  lo  mete  hasta  los  hombros. 
¡Qué  golpe  no  sería,  que  éramos  tres  a  tirar 
del  cucurucho  y  el  cucurucho  sin  salir,  y  la 
pobre  que  me  se  ahogaba!  No  te  digo  más 
que,  cuando  la  desenchufamos,  estaba  más 
negra  que  el  traje,  con  los  ojos  muy  saltones 
y  sin  hacer  más  que  abrir  la  boca  como  los 
besugos  y  pedirnos  que  la  soplásemos. 

Cip.  Sí  que  fué  una  bromita. 

Vic.  ¡Como  que  por  poco  me  se  queda  exámine 

dentro  del  gorro:  ¿Pues  tú  te  creerás  que  se 
la  quitaron  las  ganas  de  divertirse?  Al  con 
trario;  aquello  la  animó  y  entonces  fué 
cuando  empecemos  la  juerga,  y  bromazo 
por  aquí  y  copa  por  allá,  y  mascarita  por 
este  lao  y  «no  me  conoces»  por  el  otro,  y 
vengan  chatos  y  medios  chicos  y  quinces 
con  Selz,  acabamos  el  matrimonio  con  una 
Sebastiana  como  de  sábado.  Luego  al  llegar 
a  casa  nos  echó  mi  nuero  la  gran  repasata, 
diciéndonos  que  vaya  un  ejemplo  que  íba- 
mos a  dar  los  agüelos  a  las  criaturas. 


Cip.  ¿Cuántos  nietos  tienes? 

Vic.  Siete  y  lo  que  venga. 

Cip.         •  ¿Y  toos  los  muchachos  se  habrán  disfrazao? 

Vic.  ¡Quita,  hombre!  ¿Crees  que  estoy  loco  pa 

consentir  yo...?  Esto  no  es  pa  chicos:  pa  ves- 
tirse de  máscara  hay  que  tener  sentido  co- 
mún. Tiempo  les  queda  de  divertirse,  cuan- 
do sean  viejos. 

Cip.  Eso  es  pensar  como  se  debe  de  pensar. 

Vic.  Natural:  mi  mujer  y  yo  no  hemos  sabido  lo 


que  era  divertirse  y  gozar  de  la  vida  hasta 
que  hemos  tenido  a  los  hijos  criaos;  pero  lo- 
que es  ahora  no  llega  una  Nochebuena  sin 
que  la  Froilana  y  yo  salgamos  a  la  calle  con 
una  zambomba  y  un  almirez  y  nos  estemos 
di  virtiendo  los  dos  solitos  hasta  las  seis  u  las 
siete  de  la  mañana;  pero  divirtiéndonos  en 
serio  que  es  como  se  debe  uno  de  divertir.  Y 
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así  en  todas  las  fiestas,  ¿Que  llega  Carnaval? 
pues  una  careta  y  una  escoba  y  a  dar  blin- 
cos.  ¿Que  la  corrida  de  Beneficencia?  una 
mañuela  y  dos  andanás  de  sol.  ¿Que  la  ver- 
bena? mantón  de  Manila,  un  tiesto  de  alba- 
haca  y  cólico  de  churros.  ¿Que  el  día  de  los 
difuntos?  juerga  en  el  cementerio  y  una  in. 
digestión  de  buñuelos:  cá  fiesta  nos  viene  a. 
costar  un  mes  de  cama,  eso  es  verdad;  pero 
con  flor  de  malva  y  agua  de  Carabaña  a  tóo- 
pasto,  vamos  tirando. 

Cip.  ¡Eso  es  saber  ser  madrileño! 

Vic.  Y  lo  demás  es  no  ser  paisano  de  Netuno,  ni 

Cristo  que  lo  fundó.  Pero  yo  estoy  aquí 
charla  que  charla  y  tú  escuchándome  con 
la  boca  abierta  y  sin  vestirte. 

Cip.  (con  extrañeza.)  ¿Cómo  sin  vestirme? 

Vic.  Pero,  ¿es  que  te  vas  a  estar  en  casa  con  una 

tarde  como  la  que  hace? 

Cip.  Es  que  estoy  malo. 

Vic.  ¿Malo?  En  cuanto  te  pongas  la  careta  te  se 

han  quitao  toos  los  achaques.  Vamos,  hom- 
bre, que  nos  está  esperando  la  sardina  pa. 
que  la  enterremos  y  que  ya  sabes  que  for- 
mamos la  presidencia  del  duelo. 

Cip.  (Resistiéndose.)  Dispensa,  Vitorio;  pero  hoy  no 

puedo. 

Vic.  (Animándole.)  Que  nos  están  esperando  en  la 

Ronda  tóos  los  amigos. 
Cip.  Miá  que  he  pasao  la  mañana  revoleándome 

de  dolores. 

Vic.  Desde  que  estoy  yo  aquí  no  te  has  quejao 

ni  una  sola  vez. 
Cip.  Es  que  me  se  ha  aliviao  con  una  untura 

que  me  ha  dao  la  Prudencia. 
Vic.  ¿Vienes  o  no?  que  estamos  perdiendo  lo- 

mejor  de  la  tarde. 
Cip.  (vacilando.)  ¡No  me  tientes,  Vitorio,  no  me 

tientes! 
Vic.  Anda,  hombre. 

Cip.  ¡Pero  y  mi  mujer  que  cree  que  estoy  de  gra- 

vedad y  me  ha  aconsejao  que  ni  me  asome 
a  la  ventana!... 

Vic.  Ya  se  hará  cargo  de  que  estás  en  la  edad;  y 

además,  antes  de  que  vuelva  ya  estamos  en 
la  calle. 
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Cip.  ¿Y  si  viene  antes? 

Vic  La  hablo  yo  y  la  convenzo. 

Cip.  ¿Vestido  así?  Te  desnuda  de  la  primera  bo- 

íetá. 

Vic.  No  será  tanto;  pero  anda,  vístete  de  una  vez. 

Cip.  (Dudando.)  Mira  que  tú  eres  el  responsable. 

Vic.  Lo  soy. 

Cip.  Si  tampoco  tengo  careta... 

Vic.  La  compramos  abajo  en  la  cacharrería. 

Cip.  (Dudando  cada  vez  más.)  Pero...  « 

Vic.  Anda,  so  pelma;  que  nos  está  esperando  una 

ensalá  de  escabeche,  que  quita  tóos  los  do- 
lores. 

Cip.  (Con  resolución  heroica.1)  ¡Qué  demonio!  ¡Tiés 

razón;  me  has  convencido:  un  día  es  un  día! 

(Se  dirige  a  la  cómoda  e  intenta  inútilmente  abrir  los 

cajones.)  ¡Malditas  sean  las  llaves!  ¡Tóo  lo  ha 
dejao  cerrao! 
Vic.  ¿Y  no  tiés  traje? 

Cip.  Espérate,  que  voy  aquí,  a  casa  de  la  señá 

Alfonsa.  (Vase  precipitadamente  por  la  primera 
derecha.) 

Vic.  Y  que  no  tardes  mucho,  que  ya  sabes  que 


nos  están  esperando,  (se  mira  ai  espejo.)  Hay 
que  ver,  que  visto  de  lejos,  parezco  una  mu- 
jer de  verdá!  Lo  que  agracian  estos  pingos 
sabiéndolos  llevar.  (Se  pone  la  careta  y  empieza  a 
hacer  figura3  y  saludos  como  si  estuviera  en'  Recoletos 
dando  bromas,  al  tiempo  que  aparece  PRUDENCIA 
.  que  se  queda  sorprendida  primero,  y  luego  se  dirige 
hacia  él  como  una  furia,  sin  que  Victorio  advierta 
su  presencia.) 

Prud.  (Cogiendo  a  Victoiio  por  los  brazos  y  zarandeándole 

bruscamente.)  ¡Pero,  es  que  tú  te  has  creído 
que  me  vas  a  tomar  los  cuatro  pelos  que  me 
quedan,  so  espantajo!  Pues  estás  muy  equi- 
vocao,  y  no  estoy  dispuesta  a  que  se  ría  de 
la  hija  de  mi  madre  ni  tú,  ni  cincuenta 
como  tú. 

Vic  (intentando,  inútilmente,  desprenderse  de  Prudencia.) 

Pero  si  yo... 

Priíd.  ¡ Y  quítate  esta  visión!  (Le  quita  la  careta  y  sin 

mirarle  siquiera  la  pisotea  con  rabia,  bailando  encima 
de  ella  un  verdadero  tango. )  ¡Y  lo  que  hago  COn 

la  careta,  lo  hago  lo  mismísimo  con  tu  cara! 

¿te  enteras?  (Volviéndose  y  quedándose  aterrada  al 
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encontrarse  frente  a  frente  con  Victorio.  )  ¡Señor 

Vitorio! 

Vic.  ¡Sí  que  tié  usté  un  modo  de  saludar  á  las 

visitas!...  (Tocándose  las  narices  para  cerciorarse 
de  que  aún  están  en  su  sitio.) 

Prud.         ¿Pero  era  usté?... 

Vic.  Me  parece  que  sí.  ¡Rediez,  por  poquito  me 

se  lleva  usté  las  narices  detrás  de  la  careta. 
Prud.         Yo  no  sabía... 

Vic.  ¡Sí  que  es  usté  pa  darla  una  bromita! 

Prud.         ¿Y  por  qué  no  me  ha  dicho  usté  quién  era? 

Vic.  Si  he  querido  hablar  y  no  me  ha  dejao  usté 

ni  acionar  siquiera. 

Prud.  Usté  perdone;  es  que  me  creí  que  era  Ci- 
priano. (Dándole  la  careta.) 

Vic.  Ya  he  visto  que  me  trataba  usté  con  toda 

confianza. 

Prud.  Es  que  me  cegué  al  entrar,  porque,  como  vi 
un  mamarracho,  creí  que  era  mi  marido. 

Vic  ¡-Hay  que  ver  dónde  me  ha  puesto  las  ca- 

deras! (Arreglándose  el  relleno.) 

Prud.  Y  hablando  de  otra  cosa;  ¿se  pué  saber  qué 
tripa  se  le  ha  roto  a  usté  en  esta  casa? 

"Vic.  Tanto  como  tripa,  no  me  se  ha  roto  ningu- 

na. He  venido  de  visita. 

Prud.  ¿De  visita?  Y  vestido  de  cupletista.  Usté  ha 
venido  a  levantar  de  cascos  al  calandria  de 
mi  marido.  En  cuanto  que  le  he  visto,  me 
ha  dado  en  la  nariz;  pero,  por  esta  vez,  se  ha 
colao  usté,  mi  amigo.  Cipriano  no  va  hoy 
de  juergecita;  se  queda  con  su  mujer  jugan- 
do al  tute:  ¿lo  oye  usté? 

Vic.  Es  muy  dueño  de  hacer  lo  que  quiera;  pero, 

conste,  que  yo  he  venido  como  un  amigo. 

Prud.  Amiga,  querrá  usté  decir...;  no  se  ha  mirao 
usté  al  espejo. 

Vic.  Le  doy  a  usté  mi  palabra  de  hombre  que.. 

Prud.  ¿De  hombre?  ¡Que  se  le  cae  a  usté  una  ca 
dera,  vecina! 

ViC  (Se  levanta  amenazador,  pero  se  contiene.)  Si  UO  re- 

parara en  que  estoy  hablando  con  una  se- 
ñora... 

Prud.         ¿Y  usté  qué  es? 

Vic.  ¡Un  hombre! 

Prud.         Con  enaguas. 

Vic.  Pero  con  pantalones  debajo. 
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Prud.  También  los  llevo  yo  y  de  tira  bordada  y 
con  entredós,  lo  mismito  que  usté.  (Levantán- 
dole las  faldas.) 

Vic.  (Retirándose.)  Haga  usté  el  favor  de  no  propa- 

sarse. 

Prud.        ¿Va  usté  a  gritar,  doña  Vitoria? 
Vic.  Pa  llamar  a  su  marido  y  entenderme  con 

un  hombre. 

Prud.  ¿Mi  marido?  Mi  marido  es  otro  pánfilo  como 
usté,  a  quien  los  vejestorios  de  los  amigos 
me  lo  están  trayendo  de  la  Ceca  a  la  Meca; 
pero,  esto  se  ha  acabao  ya;  y  si  a  su  señora 
de  usté  le  hace  gracia  que  su  marido  se  vis- 
ta de  muñeco  del  Pim-pam  pum,  a  mí  no 
me  la  hace,  y  quiero  vivir  con  un  hombre  y 
no  con  el  tío  del  higuí.  ¿Lo  oye  usté,  agüe- 
lo? Porque  usté  ya  es  agüelo  seis  u  siete 
veces 

Vic.  Sí  señora,  y  a  mucha  honra.  ¿Qué  hay? 

Prud.  Que  ahora  que  caigo,  sí,  a  usté  le  han  vesti- 
do de  ama  seca  pa  que  los  destete  y  los  sa- 
que a  pasear. 

Vic.  ¡Que  yo  no  la  insulto  a  usté! 

Prud.  ¡Hay  que  ver,  señor!  Un  tío  con  el  cepillo 
de  las  botas  por  bigote,  vestido  de  la  bella 
Lulú.  Habrá  usté  dejao  en  cueros  á  toda  la 
familia  pa  hacer  de  reir  a  la  vecindad. 

Vic.  ¿Sabe  usté  lo  que  la  digo?  Pues  que  se  meta 

usté  con  su  marido  y  que  me  deje  á  mí  en 
paz,  ya  que  no  tengo  la  desgracia,  como  Ci- 
•  priano,  de  estar  casao  con  un  piporro. 

Prud.  Sí  que  debe  usté  de  vivir  'con  una  casta- 
ñuela. 

Vic.  Vivo  con  una  mujer,  que  sabe  dar  a  cada 

edad  lo  suyo. 

Prud.         Me  figuro  que  a  usté  no  le  dará  la  fosfatina. 

Vic.  Lo  que  me  da  mi  mujer  es  libertad,  porque 

es  lo  suficientemente  razonable  pa  no  cohi- 
birme. 

Prud.         ¿Pa  no  qué? 

Vic.  Cohibirme. 

Prud.         ¿Y  qué  es  eso  tan  raro? 

Vic.  No  cohibir,  es  no  fastidiar,  molestar  o  chin- 

char al  prójimo.  Mi  Kroilana  no  es  una  in- 
quisidora, y  no  me  tié  metido  un  un  puño. 

Prud.         Pero  soy  una  inquisidora  que  llevo  a  mi 
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marido  muy  relimpio  por  dentro  y  por  fue- 
ra, y  lleva  muy  bien  repasa  la  ropa  interior 
pa  poder  desnudarse  delante  de  quien  quie- 
ra, sin  miedo  a  enseñar  los  calcetines  con 
tomates,  y  los  calzoncillos  con  melocotones. 

(Aparece  por  la  primera  derecha  CIPRIANO,  elegante- 
mente vestido  de  destrozona  con  una  falda  y  una  blu- 
sa viejas,  y  pañuelo  a  la  cabeza.  En  una  mano  lk,va 
un  soplillo  y  en  la  otra  una  escoba.) 

Cip.  (cantando,)  ¡Allons  enfants  de  la  Patrie! 

Víc  ¡Cipriano! 

Prud.  ¡Mi  marido! 

Cip.  (Con  verdadero  terror.)  ¡Mi  mujer! 

Prud.         ¡Ven  aquí,  enfan  de  la  Patrí,  que  te  voy  a 

romper  el  alón! 
C'¡p.  (con  timidez.)  ¡Prudencia! 

Prud.         (a  victorio.)  ¿Pero,  ¿por  qué  no  me  había 

usté  dicho  que  estaba  esperando  a  la  For- 

narina? 

Vic.  ¡Pués  ir  desnudándote,  Cipriano! 

Prud.         ¡Quiá,  hombre!  si  ahora  nos  vamos  a  ir  los 

tres  a  casa  de  Alfonso  a  que  les  haga  á  us- 

tés  una  ampliación. 
Vic.  (a  Cipriano.)  Te  advierto,  que  está  chungona. 

Cip.  Escúchame,  Prudencia. 

Vic.  Yo  soy  el  que  quiero  explicarla  a  usté... 

Prud.         A  usté,  nadie  le  ha  pedido  relaciones  en  este 

asunto. 

Vic.  Es  verdad  que  nadie  me  ha  pedido  relacio- 

nes; pero,  yo  se  las  quiero  pedir  a  usté. 

Cip.  (a  victorio.)  Miá  que  te  va  a  dar  calabazas. 

Prud.  Vaya  un  dos  de  bastos.  Me  debo  estar  po- 
niendo muy  colorá  de  la  vergüenza  de  ver- 
les a  ustedes. 

Cip.  Atiéndeme,  Prudencia,  que  te  voy  a  hablar 

en  serio. 

Prud.  ¿Con  esa  facha?  ¡Quítate  de  mi  vista  y  vete 
donde  quieras;  anda  pa  el  Canal,  y  tírate  de 
cabeza;  pero,  a  mí,  no  te  me  presentes  ves- 
tido más  que  de  hombre! 

Cip.  ¡Prudencial 

Prud.  Y  ahora  cuando  salgas,  me  haces  el  favor 
de  comprar  una  jaula  y  meter  en  ella  a  esa 
cotorra  que  ha  venido  a  sacarte  de  tus  ca- 
sillas. 

Vic.  ¿Me  deja  usté  hablar? 
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Prud.         Grazne  usté  lo  que  quiera. 
Vic.  Toos  los  hombres  tenemos  un  defezto  en  la 

vida:  unos  juegan,  otros  beben,  algunos  zu- 
rran a  sus  mujeres,  y  los  hay  que  se  embo- 
rrachan, juegan  y  zurran,  too  a  un  tiempo. 
Nosotros,  gracias  a  Dios,  no  tenemos  más 
vicio  que  el  de  divertirnos.  ¿Que  usté  ha  na- 
cido más  seria  que  un  ajo  y  no  le  gusta  la 
broma?...  ¡santo  y  bueno,  muy  respetable 
esa  manía!...  Pero  deje  usté  que  la  gocen  los 
que  no  piensan  del  mismo  modo,  que  con 
ello  no  deshonran  a  nadie  ni  traen  la  ruina 
de  su  casa.  Mi  mujer  al  principio  era  como 
usté,  pero  poco  a  poco  la  he  ido  convencien- 
do de  que  de  esta  vida  no  se  saca  más  que 
lo  que  se  haya  uno  divertido;  y  hoy  es  más 
alegre  que  un  organillo,  y  va  con  su  marido 
donde  se  tercia,  y  nos  emborrachamos  a 
medias,  y  de  este  modo  sabe  que  yo  no  voy 
a  buscar  la  alegría  en  otra  casa,  porque  la 
tengo  en  la  mía;  y  muchas  veces,  señá  Pru- 
dencia, se  pierde  un  hombre  por  no  soltar  a 
tiempo  una  carcajada.  He  dicho. 


Cip.  (a  victorio.)  Sigue,  que  está  más  blanda  que 

una  breva. 

Vic  Y  esto  que  la  digo  a  usté  es  el  Evangelio  de 

la  misa,  el  dóminus  malvavisco  de  la  vida. 
¿Es  malo  el  señor  Cipriano? 

Prud.         Nadie  ha  dicho  que  sea  malo. 

Vic.  ¿La  ha  pegao  a  usté  alguna  vez? 

Prud.         tCn  jamás. 

Vic.  ¿Se  la  ha  pegao  a  usté  alguna  vez? 

Prud.         Nunca,  que  yo  sepa. 

Vic.  ¿Pues  qué  más  podía  usté  querer?  ¿haberse 

casao  con  el  Arzobispo-Obispo  de  Madrí- 
,  Alcalá? 

Cip.  ¿Qué  contestas  a  esto? 

Prud.  Que  te  vayas  al  Canal,  y  que  me  dejes  en 
paz. 

Cip.  Yo  no  voy. 

ViC.  (Con  extrañeza,)  ¿Que  no  vienes? 

Cip.  Yo  no  voy  solo. 

■Prud.         ¿Pero  no  tienes  ahí  a  tu  amigo  que  te  está 

esperando  hace  una  hora? 
Cip.  Es  que  quiero  que  nos  acompañes  tú. 

Prud.  (Con  sorpresa.)  ¿Yo? 
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Yic.  Tié  razón  Cipriano;  usté  debe  de  venir  con 

nosotros. 

Prud.  ¿Están  ustés  locos? 

Cip.  Como  que  si  no,  no  voy.  (se  sienta.) 

Vic.  Di  que  sí;  que  nos  acompañe. 

Cip.  Como  que  si  no,  me  quedo  en  casa. 

Vic.  ¡Muy  bien  dicho! 

Cip.  Tú  vienes  de  mi  brazo. 

Vic.  A  tu  mujer  le  hace  falta  orearse  un  rato. 

Cip.  (a  Prudencia.)  ¡Que  vienes  al  Canal! 

Prud.  ¡Que  no! 

Cip.  ¡Que  sí! 

Prud,  ¡Vaya  un  paso  que  voy  a  hacer  con  ustés 

dos,  vestidos  de  esperpentos! 

Cip.  ¡Es  que  tú  también  te  disfrazas! 

Prud.-  (con  gran  asombro.)  ¿Que  yo  me  disfrazo? 

Cip.  ¡Ya  lo  creo! 

Vic.  ¡Sí,  señora;  usté! 

Prud.  ¿Pero  es  que  ustés  creen  que  yo  estoy  como 
un  cencerro?  ¡Váyanse  ustés  solos! 

Cip.  Tóo  buen  marido  debe  ir  siempre  con  su 
mujer. 

Vic.  Así  se  habla. 

Cip.  ¡Vitorio! 

Vic.  ¿Qué? 

Cip.  ¡Trae  esa  Colcha!  (Victorio  quita  la  colcha  de  la 

cama.)  Te  voy  a  hacer  un  disfraz  fantástico 
en  cinco  minutos. 

ViC.  (Dándole  la  colcha  a  Cipriano.)  Tómala. 

Cip.  Estate  quieta. 

(Entre  los  dos  se  la  ponen  a  Prudencia  a  manera  de 
falda.) 

PrUd.  (Resistiéndose  débilmente.)  Que  110  qilió  bromas; 

que  yo  soy  una  mujer  muy  seria,  y  no  me 
gustan  las  mamarrachadas.  ¿Lo  oyen  us- 
tedes? 

Vic.  ¿Usté  qué  sabe? 

Cip.  Al  pelo.  Trae  ese  tapete,  (víctono  quita  el  tape- 

te que  cubre  la  camilla.)  ¡Ya  verás  como  no  hay 
quién  te  conozca! 

Vic.  Toma  el  tapete. 

(Entre  los  dos  la  hacen  una  manteleta.) 

Prud.         Que  me  están  ustés  haciendo  cosquillas  de- 
bajo de  los  brazos. 
Cip.  Aprieta  ese  nudo. 

Vic.  Dale  más  caída  por  ese  lao 
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Prud.         ¡Y  dende  aquí  nos  llevan  al  manicomio  de- 
rechitos! 

Cip.  (Cogiendo  la  toalla  del  palanganero  y  poniéndosela  a 

su  mujer  como  si  fuera  un  turbante.)  Y  ahora  la 

toalla  aquí,  cayendo  con  gracia  los  flecos 
sobre  los  hombros.  Ahí  la  tienes  ¡de  odaliscal 

Priíd.  (Con  cierta  coquetería.)  ¡Cipriano! 

fiic.  ¡Paece  que  se  ha  escapao  de  un  harém! 


Música 


Vi  c .  V aya  una  odalisca, 

tú,  fíjate  bien. 

Cip.  Eres  una  mora 

de  chipén. 

Prud.  No  pitorrearse. 

Cip.  ¿Tú  piensas  que  es  broma? 

Vic.  Paece  usté  una  nieta 

del  señor  Mahoma. 


(indicando  ligeramente  el  baile.) 

Si  se  coge  usté  el  cogote 
como  yo,  de  esta  manera, 
y  se  mueve  dulcemente 
agitando  las  caderas; 
movimiento  de  columpio, 
con  ligero  balanceo. 
Cip.  Una  cosa  parecida 

a  este  lánguido  meneo.  (Bailan.) 

Prud.  Pues  me  cojo  así  el  cogote 

por  detrás,  de  esta  manera, 
y  me  muevo  dulcemente, 
agitando  las  caderas; 
movimiento  de  columpio, 
con  ligero  balanceo. 

Cip.  ¡Ay,  Prudencia;  ten  prudencia 

porque  ya  me  entró  el  mareo! 

Los  dos  ]Vaya  una  mora 

tan  retrechera, 
que  no  hay  ninguno 
que  no  la  quiera! 
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Todos  la  buscan 

para  su  harém; 

pero  ninguno 

]e  viene  bien. 

Serás  tú  siempre 

mi  favorita, 

por  lo  salada, 

por  lo  bonita. 

Lo  que  tu  mandes 

se  hará  en  mi  harém. 

Ven  con  tu  moro, 

mi  niña,  ven. 

¡Ay,  qué  harém!... 

¡Ay,  qué  harém!... 

jAy,  qué  haremos 

con  esta  mujer!  (Bailan  todos.) 

Hablado 


Cíp.  ¡Y  ahora  al  Canal!  (cogiendo  del  brazo  a  su  mujer.) 

"Vic.  ¡Eso;  a  enterrar  la  sardina!  (cogiéndose  ai  otro 

brazo.) 

Prud.         ¿Pero  me  van  ustés  á  llevar  a  la  calle  con  la 
cara  al  aire? 

Vic.  Yo  siempre  tengo  en  el  bolsillo  unas  narices 

postizas  pa  usté. 

(Saca  unas  narices  postizas  exageradamente  grandes  y 
se  las  pone  a  Prudencia.) 

Cip.  |A1  Canal! 

Vic.  jQuiá'  ¡A  la  fotografía  a  que  nos  hagan  una 

postal  a  los  tres  y  un  grupo  a  ca  uno. 
Vic.  ]A  la  calle! 

Cip.  ¡A  la  calle! 

(Al  ir  a  salir  aparece  DOROTEA  con  una  cataplasma 
en  la  mano.  Al  ver  a  las  tres  máscaras  se  queda  con 
la. boca  abierta.) 

Oor.  ¿Pero  ande  va  usté  con  la  cabeza  vendada, 

señá  Prudencia? 
Vic.  ¡A  enterrar  la  sardina! 

Prud.        Estos  que  se  han  empeñao. 
Dor.  (a  Cipriano.)  ¡Y  yo  que  le  había  hecho  a  usté 

esta  cataplasma  de  harina  de  linaza  con 

miga  de  pan  francés! 
Cip.  ¡Qué  más  cataplasma  que  usté! 

(Le  da  un  golpe  en  la  mano  que  hace  saltar  la  cata 
plasma.) 
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Vic.  > 

Cip.        '  ¡No  me  conoces!  ¡No  me  conoces! 
Prud.  ) 

(Empiezan  a  jugar  al  corro  alrededor  de  Dorotea.  De 
pronto  deshacen  el  corro  y  quedan  los  cuatro  frente  al 
público.) 

Vic.  ¡Esta  juerga  va  a  costamos 

lo  menos  un  mes  de  cama. 

Cip.  (Al  público.) 

Aquí  da  fin  el  saínete. 
Todos  Perdonad  sus  muchas  faltas. 

(Vuelven  a  formar  corro  alrededor  de  Dorotea,  chillan- 
do, y  cae  el  telón.) 


TELON 


Nota  importante 


El  actor  encargado  del  papel  de  Viciorio  ha  de 
huir  de  todo  movimiento  o  actitud  que  pueda  indi- 
car afeminamiento,  apareciendo  siempre  como  un 
hombre  vestido  de  mujer. 

Lo  mismo  debe  tener  en  cuenta  el  actor  que  in- 
terprete el  personaje  de  Cipriano,  cuando  esté  vestido 
de  destrozona. 


Otra  nota.  La  colcha  de  la  cama  es  convenien- 
te que  sea  de  color  muy  claro  con  flores  grandes  y 
vistosas.  £1  tapete  de  colores,  cuanto  más  chillones, 
mejor. 


Obras  del  mismo  autor 


Pasacalle,  saínete  lírico  madrileño,  en  un  acto  y  en  prosa,  dividido 
en  cuatro  cuadros,  original,  música  del  maestro  Valverde  (hijo).  (1> 

Calabazas,  entremés  cómico-lírico  en  prosa,  original,  música  del 
maestro  Chapi. 

La  joroba,  cuento  cómico-lírico  en  un  acto,  dividido  en  tres  cua- 
dros, en  prosa  y  verso,  original,  música  del  maestro  Chapí.  (1) 

El  incierto  porvenir,  comedia  en  dos  actos  y  en  prosa,  original. 
(Segunda  edición). 

Eos  niños  ele  Tetuán,  pasillo  cómico-lírico-taurino  en  un  acto, 
dividido  en  cuatro  cuadros  y  un  intermedio,  en  prosa,  original, 
música  de  los  maestros  Torregrosa  y  Calleja. 

El  sexo  débil,  saínete  en  dos  cuadros  y  en  prosa,  original.  (Se- 
gunda edición). 

la  cocina,  saínete  en  un  acto  y  en  prosa,  original,  música  del  maes- 
tro Calleja. 

La  Redacción,  saínete  en  un  acto  y  en  prosa,  original. 

El  ama  seca,  zarzuela  cómica  en  acto,  dividido  en  cinco  cuadros, 
original  y  en  prosa,  música  del  maestro  Calleja. 

El  mejor  rte  los  mundos,  entremés  en  prosa,  original. 

¡Que  nos  entierren  juntos!  entremés  en  prosa,  original. 

El  entierro  de  la  sardina,  saínete  en  un  acto  y  en  prosa,  origi- 
nal, música  del  maestro  Calleja. 


(1)   En  colaboración  con  D.  Miguel  Ramos  Carrión, 
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